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Прошел и не надпомился!
22 марта народному артисту СССР Георгию Степановичу Жженову исполняется 90 лет!г

Современник Маяковского, Есенина, Цветаевой, Ахматовой,
он родился в Петрограде в 1915 году. Закончил акробатическое
отделение Ленинградского эстрадно-циркового техникума. Играл
на многих провинциальных сценах.

В его жизни было несколько судьбоносных «ошибок». Например,
дорогая многим «Ошибка резидента»... А первая - «Ошибка героя»

- была еще немым (!) фильмом, в котором в 1932 году он впервые

появился на экранах. Кинематограф так мощно подействовал на

юного акробата, что он оставил цирковую карьеру и поступил на

отделение киноактера Ленинградского театрального училища. Еще
до его окончания Георгий Степанович успел сняться в нескольких

фильмах: «Наследный принц Республики», «Золотые огни»,

«Комсомольск», «Чапаев». За роль в картине «Горячий снег» был
награжден в 1975 году премией братьев Васильевых.

Таймыр по комсомольской путевке?» Но

уже после публикации в журнале «Ого-

нек» и после книжки «Омчагская доли-

на» вопрос стал звучать иначе: «А за

что вас посадили, Георгий Степанович?»

И хотя большинство спрашивающих

не хуже меня знали, что репрессиям

подвергались миллионы безвинных, мой

ответ «Ни за что» никого не устраи-

вал...

Человеческая память - гигантский

музей, хранящий в своих «запасниках»

все невостребованное временем, все

забытое.
Никаких других источников, по ко-

торым я мог бы сверить собственную
память с действительностью, с фактами
чудовищного произвола властей, в моем

распоряжении нет. И спросить некого...

Один за другим уходят из жизни после-

дние свидетели - человек не вечен! Годы,

проведенные в царстве ГУЛАГ, не спо-

собствуют долголетию. Среди товари-

щей по несчастью я был одним из са-

мых молодых тогда.

До ареста я дневников или записных

книжек не вел - легкомысленно надеял-

ся на свою молодую память. Позже - в

заключении, когда еще была надежда

на возвращение, когда особенно хоте-

лось запомнить все, что происходило со

мной и вокруг меня, чтобы когда-нибудь
на свободе рассказать обо всем людям,

- вести дневниковые записи, а тем бо-

лее хранить их было равносильно само-

убийству.
В годы лагерного произвола увекове-

ченных слов боялись больше, чем ору-

жия. И не без основания: все беззакония
всегда творились скрытно от народа!

Началом всех несчастий в нашей се-

мье явился роковой декабрь 1934 года,

когда был убит Сергей Миронович Киров.

В эти скорбные для ленинградцев дни

университет в числе других предприя-

тий и организаций города отдавал пос-

ледний долг памяти партийного лидера,

тело которого было выставлено для про-

щания в Таврическом дворце, недалеко

от Смольного.
Стояли сильные декабрьские моро-

зы. Мой брат Борис, студент механико-

- математического факультета универси-

тета, обратился к комсоргу своего кур-

са с просьбой разрешить ему остаться.

Показав на свои разбитые ботинки, он

сказал: «Если я пойду в Таврический дво-

рец, я обязательно обморожу ноги.

Какой смысл? Кирову это не поможет».

Комсорг донес об этом в комитет

комсомола университета, несколько

извратив слова брата: «От того, что я

пойду прощаться, Киров не воскреснет».

Последовало немедленное исключе-

ние из университета. И как следствие

этого - лишение прописки, то есть пра-

ва жительства в Ленинграде. Восстано-

вился с трудом. Но в декабре 1936-го
почтальон принес повестку, обязываю-
щую брата явиться в Управление НКВД.
В назначенный в повестке день Борис

ушел в «Большой дом». Домой он отту-

да не вернулся никогда!

Нам же с матерью перед отправкой

Многие ленты с его участием стали

классикой отечественного кино. Среди

них: «Одиннадцатое июля», «Чужая род-

ня», «Шторм», «На острове Дальнем»,

«День первый», «Ночной гость», «Ис-
правленному верить», «Большая руда»,

«Человек, которого люблю», «Берегись

автомобиля», «Судьба резидента», «Не-

чаянная любовь».
Судьба Георгия Степановича тесно

переплетена с судьбой страны: актер

был дважды незаконно репрессирован.

«После ночи в 1 938-м, когда за мной

пришли двое в штатском и я стал «вра-

гом народа», - рассказывал вашему кор-

респонденту Георгий Степанович, - мне

уже ничего не страшно было в этой

жизни». Он прошел ГУЛАГ, как, в об-
щем, проходили его и все лучшие люди

нашей страны. Прошел и не надломил-

ся! А по истечении десятилетий «враг

народа» был награжден орденом «За

заслуги перед Отечеством». Таковы ге-

рои и такова мрачная ирония нашего

многострадального времени.

Несмотря на свой преклонный воз-

раст, Георгий Степанович активно уча-

ствует в работе кинофестивалей, воз-

главляя жюри, отборочные комиссии,

встречается со зрителями. Мы же зна-

ем Жженова не только как талантливо-

го артиста, но и как замечательного

литератора. Его проза, воспоминания

всегда отличались бесценным качеством

- правдивостью.

- До того как был опубликован мой

рассказ «Саночки», - вспоминает Геор-
гий Степанович, - на творческих вече-

рах, в письмах, на улице люди спраши-

вали меня: «Вы поехали на Колыму и на

на этап («за антисоветскую деятельность»)
было разрешено свидание с ним...

Без жгучего стыда не могу вспоми-

нать свое поведение в тот день... Когда

я взглянул в его землистое лицо, меня

вдруг захлестнула такая обжигающая
душу жалость... Захотелось немедлен-

но предпринять что-то. Утешить, под-

бодрить, вселить надежду. Я понес ка-

кую-то несусветную чушь насчет доб-

росовестного труда из арсенала пропа-

гандистских «сказок про белого быч-
ка»... Не отчаивайся, говорил я ему,

постарайся хорошо работать в лагере.

Твои семь лет проскочат за два-три

года... Все будет хорошо!

С каждым моим словом Борис мрач-

нел, все больше и больше уходил в

себя... В его жестком взгляде, устрем-

ленном на меня, читались стыд и пре-

зрение. Наконец он не вытерпел: «По-
шел вон отсюда, болван! Позови мать».

Господи, какой я еще был мальчиш-

ка, теленок, смотревший на мир сквозь

«розовые очки»! Да я не один - боль-
шинство были такими. С искренней ве-

рой и простодушием мы распевали лихо

побасенки Лебедева-Кумача... Мы мно-

гого не знали! Не знали, не ведали, что

в стране, «где так вольно дышит чело-

век», тюрьмы уже под завязку набиты
сотнями тысяч таких же, как и мы, ли-

кующих жертв.

Дома, когда мы вернулись со сви-

дания, мать показала несколько исписан-

ных листков папиросной бумаги, пере-

данных Борисом тайно от надзирателя

при прощании.

- Вот, сынок, прочти!.. Боря пере-

дал.

Очень мелким, убористым почерком,

экономно используя каждый сантиметр

дефицитной бумаги, Борис хладнокровно

анализировал ситуацию, в которой ока-

зался он и другие заключенные.

Он почти не писал о себе, не жало-

вался. Со свойственным ему аналитичес-

ким складом ума он, как хирург, вскры-

вал весь ужас увиденного и пережитого

в застенках внутренней тюрьмы НКВД...

Рисовал картину полной беззащитности
арестованных перед произволом слепой

силы, когда тщетны любые доводы ра-

зума и логики, когда из подследствен-

ных издевательством и пытками выби-
вают угодные следствию «признания» и

«показания», достаточные для последу-

ющего осуждения.

Писал он и о методах, применяемых

на Шпалерке, сравнимых разве что с

методами гестапо, о которых охотно

сообщали наши центральные газеты как

о примерах чудовищного вандализма и

надругательства над человеческой лич-

ностью.

Потрясенный, я тут же под неодоб-
рительным взглядом матери в страхе

сжег его записки в печке.

- Напрасно, сынок, напрасно... Про-
читал бы как следует, повнимательнее.

Кто знает, может, и пригодится в жиз-

ни.

Слова матери оказались пророчес-

кими.

Сразу после осуждения брата со

всех нас, живших в одной квартире с

ним, сначала была взята подписка о не-

выезде из Ленинграда, а вскоре, летом

1937 года, последовала и высылка в Ка-

захстан. В ответ на мой отказ уехать мне

было заявлено: «Не поедешь - поса-

дим!»

Как странно тасуются карты... Ров-

но через год свое обещание НКВД сдер-

жало, и Жженов Георгий Степанович,
1915 года рождения, уроженец города

Ленинграда, был осужден по обвине-
нию... в шпионской деятельности.

Елена КУРБАНОВА.


