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Небольшое пространство входа

перегородила машина с

охраной. В сторону! в сторону!
— охоанники побежали по

лестницам, расталкивая по

стенам редких посетителей
заведения. Клубок из тел

секьюрити, в середине которого

перемещался скромного вида

человек, стремительно двигался

по коридору. В тех местах, где

он проходил, в окнах на время

гасили свет. Снайперы
отдыхали. Наконец процессия

уперлась в дубовые двери

кожаного кабинета. Владимир
Жечков приехал в офис во

внеурочное вечернее время

обсудить ход работы над

третьим альбомом. Его
эпатирующее название “В
семье не без урода” он

придумал сам.

Кураж новых русских — это

всегда интересно и даже повод

для анекдотов. Он у всех

разный. Все зависит от

конкретного человека. Один
пьянствует по всему миру,

другой охотится на носорогов.

Миллионер, содержатель

рекламного агентства

“Премьер-СВ” Жечков (ТВ-
реклама на ОРТ, ТВ-6) придумал

петь. И основал группу “Белый
орел”. Как у банальной
отечественной попсы. Одна
разница. Певцы и певички

зарабатывают таким образом на

жизнь. Жечков, по собственному
признанию, от этого только

кайфует. Деньги — не проблема.

— У меня в жизни все наоборот, -

говорит “белый орел”. - Из князи в грязи.

Родился в семье простого директора заво-

да и заслуженного врача республики. Ког-
да отучился в привилегированной школе -

закончил музыкальную школу по скрипке.

Стал кандидатом в мастера по шахматам.

Папа посоветовал пойти в институт. Пос-
тупил в Запорожский машиностроитель-

ный институт. Там учились очень хорошие

ребята. Мы очень весело проводили вре-

мя. Об учебе некогда было думать. Со вто-

рого курса меня выгнали - по моему соб-
ственному желанию. Потом учился в Киев-
ском политехническом институте. (Эту
часть моей биографии жена очень не лю-

бит.) Папа мне помогал деньгами. Поли-
технический я бросил. Работал на заводе

“Фотон”, делал телевизоры. Начал учиться

на токаря. К станку так и не смог подойти
- третий токарный разряд выиграл в шах-

маты. Служил в армии. Готовился в выс-

шую школу КГБ. Стал лучшим художником

Киевского округа - оформлял части и

штабы. Имею почетную грамоту ЦК
ВЛКСМ. Приехал в Москву, поступил в

Университет дружбы народов на междуна-

родную журналистику. Учился хорошо, но

сложно - все были очень подозрительны-

ми в этом университете - и преподавате-

ли, и студенты. За одну непонятную вещь

был отчислен в 84-м году. Работал грузчи-

ком на Главпочтамте - развозил почту.

Работал в фоно-видеотеке в “Останкино”.
Недолго. И тут я понял, что нужно делать...

В 87-м году Жечков знакомится с

Лисовским, который занимался тогда

концертной деятельностью (студия
“Рекорд”). Жечков становится в “Ре-
корде” “ответственным за телевиде-

ние”. Потом компаньоны разошлись —

Владимир не хотел быть на вторых ро-

лях. Некоторое время сам занимался

организацией концертов. “Работал
стадионы” . Первые коммерческие

“Утренние почты” на первом канале —

дело рук Жечкова. Потом “Утренняя
звезда” с Юрием Николаевым. Весь
первый цикл делал он. В 91-м году он

с Лисовским сговорился открыть рек-

ламное агентство — достаточно неви-

данное по тем временам предприятие.
Первым директором этого агентства

был небезызвестный Андрей Лукья-
нов. Он часто, тогда мелькал во

“Взгляде” как артист группы “Окно”.
- Я собирал по всей стране старых

друзей из начальников ЖЭКов, КГБ и

других контор. Нашел Грымова, который
занимался тогда модой. Мы были первы-

ми, но “Видеоинтернейшнл” всегда был
рядом — недалеко от нас все эти годы.

Фото Михаила КОВАЛЕВА

(Конкуренция “Премьер-СВ” и

“Видеоинтернейшнл” вошла в исто-

рию российского ТВ.) Существование
двух мощных независимых рекламных

агентств препятствовало проникнове-

нию на наш рынок западных агентств.

Сейчас во время кризиса вышло так,

что их рекламная политика провали-

лась. Но раньше все трезвомыслящие

ТВ-начальники трогательно охраняли

эту двойку: “Премьер” — “ВИ”. Олег
Попцов, первый председатель ВГТРК,
и вовсе запретил в свое время главам

“ВИ” Ю.Заполю и М.Лесину додавить

“Премьер”, когда тот временно ослаб.
“Вас одних быстро сожрут", — сказал

он дословно.

Долго ли, коротко ли, но в 96-м
году Жечков со скуки ...

- Нет, не со скуки. У нас такая

страна, что не соскучишься. Когда быва-
ет скучно, я нервничаю.

...ну, значит, просто из любви к

искусству решил запеть. До сих пор

он умел петь под гитару две песни.

Вдохновение снизошло на Владимира,
когда он услышал одну из своих песен

в исполнении Бони Титомира. “Ого, —

подумал он, — я пою лучше...”
- Да, я почувствовал в себе силы.

Позвал друзей - Укупника и Матецкого.
По водке, которую “Премьер” успешно

рекламировал, придумали название -

“Белый орел". Хотя Матецкий предлагал

массу других вариантов. Впрочем, нет -

когда мы записывали первые песни, ни-

кто даже не думал, что это будет проект.

Сначала я просто записал четыре песни

и на год забыл про все это.

Жечков пожизненно остается в

тени. Налицо даже некоторый комп-

лекс незаметности. Не дает интервью.

Его знакомые, ничего путного не до-

бившиеся в бизнесе, не вылезают с

ТВ-экрана и газетных полос. Жечков
не мелькает на ТВ, хотя в его положе-

нии мог бы легко это делать. Ум, оче-

видно, говорит Владимиру — веди се-

бя тише. Но охочее до шума нутро все

равно выпирает. “Белый орел” для не-

го выход энергии. Не самый худший,
впрочем. Если вспомнить, что однаж-

ды этот милый человек с треском и

дракой выгнал моих коллег-телевизи-

онщиков с одного закрытого меропри-

ятия. Что его супруга облегченно
вздохнула, когда у Володи появилось

музыкальное хобби и он перестал ре-

гулярно просаживать большие деньги

в рулетку. Во время посещения Моск-
вы “Роллинг Стоунз” Жечков и вовсе

впервые в жизни стал героем светских

хроник. Обращаясь к Джаггеру, он

произнес сакраментальную фразу:
“Вы тоже поете?” и подарил китель

генерала НКВД. Мало того - теперь

выясняется, что Джаггер приезжал

только, чтобы Жечков заманил его в

свой клуб и на его фоне публично при-

знался: “Белый орел” — это я, Володя
Жечков”. Журналистам он после этого

говорил: можете назвать свои заметки

просто — “Мик Джаггер раскрывает

тайну “Белого орла!” В скромности,

как говорится, не откажешь...

- Скромности тем меньше, чем она

заметнее - это я придумал сам. Любой
человек может петь и ездить на 600-м
“мерсе"! Я это доказал. Потому что я лю-

бой человек! Но я выступил хорошо еще и

как продюсер. Я собрал хорошую команду

музыкантов, тексты, музыку. Я музыкаль-

ный продюсер номер один на собствен- 1
ном примере. Ни у кого такого количества I
хороших песен нет - ни у кого. Мои вто- 1
рой и третий альбомы по качеству репер-

туара - самые сильные за двадцатилетие. ,

Стеб над шоу-бизнесом? Да! Но я

тащусь от того, что я сам придумал и во-

плотил сам. Главное - результат! Ди-
зайн, стратегию - все придумал сам. Ни
на кого в бизнесе рассчитывать нельзя,

кроме как на себя. Первый диск я запи-

сал просто так. Отдал в продажу - смот-

рю, продается. Хороший альбом, но там

не было супершлягера.

Чтобы выйти на Запад, стать звез-

дой — нужны песни по музыке и драйву
типа “Я куплю тебе новую жизнь”. Все
остальное на пластинках — это мое ощу-

щение конца 70-х: “Веселые ребята”,
“Цветы” и т.д.

У меня не было задачи вылезти на

сцену, стать звездой. Хотелось получить

результат - популярный альбом. Я са-

мый продаваемый в стране по количест-

ву кассет (в два раза больше, чем бли-
жайшие преследователи). Я переживаю

только из-за того, что народ вдруг меня

увидит - узнает, очень расстроится.

Жечков не обижает людей, с ко-

торыми работает. Все у него в превос-

ходных степенях. Грымов — гений ки-

но, художник Боксер — лучший офор-
митель XX века. Добронравов — самый
талантливый композитор и т.д. Режис-
сер В. Янковский снял на его песню

“Воздушный шар” — лучший клип, ко

торый когда-либо снимался у нас (во
семь оживших картин Пикассо). У
Жечкова не поймешь — где кончается

юмор и пародия и начинается что-то

серьезное. В клипах на свои песни он

никогда не снимается. (Сначала хочет

похудеть). Про девушек, которые из

“Потому что нельзя быть красивой та-

кой”, говорит, что не знаком.

- Почему я пою про то же, что и

все? Про любовь, про дружбу, про Роди-
ну? Потому что все люди любят!.. Снача-
ла я про любовь попел, теперь в сторону

Родины пошел. Моя лучшая песня “Как
упоительны в России вечера" будет
очень популярной. Она ложится на пси-

хологию нашего народа. Она в жанре пе-

сен, популярных у нас в 30-х годах. Мне
звонила даже мама Березовского и бла-
годарила за песню... Песня про упои-

тельные вечера - мостик в XXI век!
Я действительно пою все песни

сам. Напеваю несколько дублей и луч-

шие куски выбираю. Это нормальная

практика. Есть песни, где с позиции про-

фессионализма фальшиво или нерит-

мично спето. На самом деле это звучит

достаточно самобытно.
У меня нет песенных пристрастий.

“Битлз”, наверное. Пугачева - она мо-
жет донести до слушателя текст песни.

Культура моего поколения (Жечкбву
39 лет) - выше знаний, которые дают

сейчас. Мои друзья “новые русские” -

это люди, которые много читают, разби-
раются в музыке, литературе, знают ино-

странные языки. Если хотите - называй-
те меня “новым русским”, но зато я пою

не за деньги, а для удовольствия - сво-

его и вашего.

P.S. Жечкову давно предлагают

сниматься в клипах и ездить на гастроли.

До 17 августа он категорически отказы-

вался. Теперь говорит, что если реклама

на ТВ окончательно провалится - при-

дется петь на сцене...
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