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Не дай бог - как все
Кондовый реализм художника Жерноклюева
Художник Жерноклюев напоминает Одиссея: тот же легкий
пофигизм, переходящий в пацифизм и ироничность.

Он олицетворяет собой процесс исхода б. советских

художников из родных мест в Москву. И (далее) из столицы

за пределы б. советской родины. Причем — исход художников

относительно молодых и потенциально вполне продаваемых.

И если москвичи бессмысленность лозунгов «Вперед,
на Берлин!», кажется, осознали, то их коллеги из «немосковии»

уверены: «там» мы нужны больше, чем здесь. И самое

неприятное для отечества — ведь убедят в этом иностранцев.
Скоро у Жерноклюева — очередная выставка, только москвичи

ее не увидят. Русская «Галерея-Икс» — это в Голландии.
В Москве А.Ж., как самый настоящий обиженный мэтр, решил

больше не выставляться. Но Жерноклюева в Москве любят,
хотя он пишет «красиво», а любить «красивую» живопись

нас отучили. В отличие от остальных «красавцев» он пишет

нервами. И это задевает. Даже концептуальные соавторы

Савадов и Сенченко недавно высказались: «Сегодня только

абсолютно салонные художники обладают абсолютным
просветлением». Их правда.

Новые русские звезды

Дарья АКИМОВА

— Саш, сколько тебе лет?
— Ничего такого страшного —

дцать девять.

. - Семейное положение?
— Женат, у меня второй брак.
— Ты индивидуалист?
— Да. Потому и живопись в

конце концов выбрал. Спортом

А. Жерноклюев.
Портрет актера Воронова

занимался, от легкой атлетики

до карате. Музыкой. Но все эти

«коллективные демонстрации»

меня так доставали, что я не вы-

держивал. Я, конечно, всегда

знал, «как надо». Но это каждый
знает. Поэтому все бросал...

— Ты бросал или тебя выго-

няли?
— Нет, меня всегда отлавли-

вали и держали. А здесь (то есть

в живописи — Д. А.), когда я де-

лаю работы, — никто надо мной
не стоит.

— Тебя не корят за «краси-

вость»?
— Еще как! Говорят: да, ни-

чего, но как-то слишком... Ино-
гда хочется сделать гадость.

Подходишь к холсту и начина-

ешь мазать. Но пройдет не-

сколько дней — соскоблишь. Я
все понимаю: слишком затер-

то, но рука сама тянется «де-

лать красивенько». Конечно,
то, что делаю я, — это тупой
такой, кондовый реализм, и ду-

мать нечего. Но постепенно

работы меняются. Мне бы еще

лет пять— десять — и я буду
более-менее нормальный ху-

дожник.

— Ты не похож на «завоева-

теля столицы 

— Я, конечно, приехал Москву
«завоевывать». Но вопрос в том,

что завоевывать оказалось не-

чего. Здесь есть свои деньги,

полно чуваков от искусства, но
это все. У нас слишком много

азиатского в крови, а жить мы

хотим по-западному. Там дело-

вые отношения — это деловые
отношения, личные — личные. А
мы вечно хотим и рыбку съесть,

и косточкой не подавиться. Сна-
чала хлопают по плечу, а потом

выжимают из тебя все что мож-

но. На Западе любая девчонка

знает слово «контракт». Мы веч-

но всем «доверяем». И кидают

нас поэтому постоянно. Так что

остаться здесь жить и работать
— ни в коем случае.

— То есть ты что, домой со-

брался?
— Я бы хотел. Для жизни

Крым очень хорош. Но не для

развития: нудно, скучно, никому

ничего не нужно. Надо ехать ку-

да-то в какую-то страну, в кото-

рой я буду нужен, в которой мне

будут платить деньги.

— Чем в Москве на досуге

занимаешься?
— Телевизор смотрю. Тупо.

Потому что после вот этой шту-

ки ( имеется в виду живопись. —

Д. А.) мне уже ничего не инте-

ресно. Компании? Ну, в компа-

нии хорошо напиться. Напился
— и упал. Народ отрывается, а я

ложусь спать. Все.
— Хорошее качество. Что

пьешь?
— Водку, причем немного.

Правда, если выпить много, на-

утро голова болит — очень

классное состояние.

— ???
— Работается хорошо. Появ-

ляется стимул. То есть «надо»:

выздороветь, делом заняться.

Правда, часто отрываться здо-

ровье не позволяет. Тусовка —

это хорошо, опять же знакомых

много, но давнишних друзей у

меня только двое. Я общаюсь
мало.

— Это ты людей не выдер-

живаешь или они тебя?
— Очень мало тех, с кем мне

интересно.

— Высокомерная несколько

позиция.

— Угу, согласен.

— Тогда давай о большом и

чистом. Твоя формула красо-

ты.

— А ее и нет, формулы-то.
Бывает красиво — и все. Вот
женщины, например. Я же не

могу сказать, блондинки или

брюнетки, худые или полные

мне нравятся — всякие. В живо-

писи то же самое. Есть соцреа-

лизм, а есть Веласкес. Или Бэ-
кон — я три дня спать не мог по-

сле того, как его работы уви-

дел... Я вообще очень завишу от

внешних впечатлений.
—То есть часто психуешь и

хлопаешь дверью?
— Замыкаюсь. Если мне что-

то не нравится или, наоборот,
очень нравится — ухожу в себя.

— Если «очень нравится»?
— Еще больше. Не понрави-

лось — ну сказал себе, что они

идиоты и уроды, и утешился.

Когда что-то нравится — руки

опускаются. Смотришь на себя
и думаешь: сам ты урод уродом.

Потом начинается отходняк, и

наконец решаешь: ну я тоже ни-

чего — местами.

— Расскажи мне про жен-

щин. Ты вообще избалован-
ный?

— Очень.
— Кем? Мамой?
— О нет, только не мамой, с

ней у нас конфликт по жизни. А
потом — да, баловали, причем с

довольно раннего возраста. Ну
любили меня тетки, и все тут.

— Ты один в семье?
— Нет, есть брат старший.

Мама как-то его больше люби-
ла — я не ревную, но просто я

ушел в другую сторону и по

жизни был неправильным. Не
дай бог — «как все». В общем, в

детстве мне всего хватило.

Двор у нас в Николаеве был
бандитский, сам город тоже, и

родители нас особенно не кон-

тролировали. На всю жизнь

всего насмотрелся и напробо-
вался. Типичный бандитский
ребенок. Курил — лет с семи,

юровал тоже.

— И ругался матом...

— Обязательно. Сидели на

ia6ope такой бандой, высмат-

)ивали женщин, набрасывались
1 раздевали, прямо на улице.
Тросто чтобы посмотреть, как

-ам все внутри устроено. Потом
\ как-то оторвался от этой ту-
ювки, классе в шестом. Влю-
Зился в одну девочку...

— У тебя дети есть?
— Может, где-то и есть. Вот

жоро один точно будет.
— Бить будешь?
— Нет, хватит. Я в детстве

Зыл жутко злым — невысоким,

но драчливым: дрался и с тре-

мя, и с пятью, со старшими. А
ютом появился у нас в классе

эдин парень (его убили недав-

но: рано или поздно такое про-

исходит, если ты занят «бизне-
сом»), жутко сильный, и я ре-

шил... головой работать.
— В армии служил?
— Три года, флот. Первые

цва месяца — в Прибалтике, я

гам спал и ел. Потом в Африке
-од. У меня сложная была ар-

мия. Там ведь так: кто силь-

нее, тот и выжил. Офицеры
грызут мичманов, мичманы

грызут матросов... Вот он ту-

пой, но он прослужил на пол-

года больше, чем ты, и поэто-

му может сделать с тобой все

что хочет. Все время приходи-

лось держать себя в тонусе.

Военные — страшные идиоты.

Впрочем, иначе армию и не

построишь.

— А что делать с Черномор-
ским флотом?

— Не знаю, мне все равно,

пусть хоть перестреляют друг

друга. Хотят воевать — пожа-

луйста.
— То есть тебя та же Чечня

не ужасает?
— Абсолютно нет. Людям вое-

вать нравится, они свой путь

выбрали. Мать хотела, чтобы
сын с десяти лет носил автомат

— она же ему не запрещала?
Она бы и не поняла, если бы он

этого автомата в руки не взял...

Ну вот его и убили. Случайного
не бывает — иначе жить нельзя.

— Так ты готов к неприятно-

стям?
— Неприятность только одна

— может что-то случиться с

близкими. И еще — все равно

придется умереть, думая: блин,
я самую главную картину не на-

писал.

Досье «ВН»

Жерноклюев Александр Вильевич — художник. Родился
15 января 1961-го в Николаеве. Закончил Симферополь-
ское художественное училище имени Н. С. Самокиша. В
сентябре 1999 года переехал в Москву из Феодосии. Рабо-
ты — в Национальном художественном музее в Киеве, Му-
зее истории и религии в Киево-Печерской лавре, Музее со-
временного русского искусства во Владивостоке, в Россий-
ском фонде культуры.


