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—  Оперетта — это улыбки, танцы, бабочки,
цилиндры, длинные платья... Сказка, одним
словом. Ваша жизнь вне театра похожа на
эту сказку?
Жанна: — У нас сказка на сцене.
Герард: — А если быть честными, то почему же
не сказка? У меня молодая жена, у меня сын, ко-
торому два года и три месяца — чудный, люби-
мый, наше солнышко. Мы живем в хорошем рай-
оне, выходим гулять в сквер, где много красивых
цветов. Ну разве не сказка?
—  По жизни вас можно назвать франтами,
щеголями? Одеваетесь в дорогих бутиках
или на вещевых рынках?
Ж.: — Ну уж не на рынках...
Г.: — Вот так и одеваемся. (Васильев — в про-
стой светлой рубашке и черных брюках, Жанна -
в джинсовом костюмчике.) Вот чем вы отличае-
тесь друг от друга? (Герард Вячеславович кивает

на мою джинсовку.) Да ничем. Нет, мы с Жанной
не тратим деньги на показуху.
— Отдых. Гавайи, подмосковная дача или вы
вообще не отдыхаете?
— Не так далеко, как Гавайи, и не так близко, как
Подмосковье. У нас есть простой дом в деревне.

Зато перед домом — большая поляна, потом —

соловьиная роща, рядом река Держа, в 500 мет-

рах — река Волга. Место замечательное.
—  Машина. Дорогая, презентабельная или
подержанный "жигуленок"?
Г.: — "Ниссан Альмера". Но я всю жизнь ездил на
"Жигулях". Сначала "копейка", потом "двойка",
"семерка", "девятка"... Лет-то прожито немало.
Но вот недавно купили иномарку.
Ж.: — И знаете почему? Это был единственный
год, когда мы не выпустили ни одного спектакля

антрепризного и ни одного диска. Решили на это
не тратить свои гонорары, а сделать наконец се-
бе подарок.

— А что, спектакли и диски вы выпускаете на
свои кровные?
— Да, мы никогда не обращались к спонсорам.

— Так, уже теплее, ближе к Гавайям. Но про-
должим. Ужинаете в дорогих ресторанах или
лучше дома яичницу на сковородке?
Г.: — Мы стараемся вообще не ужинать. Меня
однажды кто-то спросил: "Как вам удается под-
держивать такую форму?" Говорю: "С утра я съе-

даю тарелку овсяной каши, в обед ем гречневую.
Перед спектаклем ничего не ем. После спектак-

ля прихожу домой, конечно, страшно голодный,
открываю холодильник — он пуст. Я его закры-

ваю, ложусь спать. И остаюсь стройным".
— Это уже упрек в адрес Жанны.
— Нет, тогда я еще не был женат на Жанне. Те-
перь все иначе. До спектакля еще как-то дер-

жусь, зато после него Жанна накладывает мне

американскую порцию. То есть если бифштекс,
то на целую тарелку. Говорю ей: "Что ты дела-
ешь?" — "Ну, сколько съешь". Я съедаю все. А ре-

стораны... Нам больше хочется побыть дома с

ребенком. Так что Гавайи, вилла, шикарные рес-

тораны, бриллианты... Не для нас.

— Так что же, сказка — обман?
Ж.: — Ну почему. Мы в этой сказке живем и в эту

сказку верим. Даже в свое время благодаря этой
сказке поженились. Сыграли спектакль, а на дру-

гой день объяснились в любви.
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— Герард Вячеславович, 70-е годы — пик ва-

шей популярности, да и оперетты в целом.

Что это было: ночные очереди за билетами в
театр, толпы визжащих поклонниц?
— Ничего такого не было. Я очень активно ездил

на гастроли по Советскому Союзу. Да, аншлаги,

огромные афиши. Да, новогодние "Огоньки",
правительственные концерты. Да, на улице ино-

гда меня смущали женские взгляды, девчонки

хихикали, подбегали взять автограф. Но тогда

ведь не было такого понятия — звезда. Это сей-
час звезды на каждом перекрестке, все усыпано
звездами, идешь — под ногами скрипят. А на не-

бо посмотришь — вроде их и не так много.

— Но если пишут: "самый красивый актер Со-
ветского Союза", "самый элегантный муж-

чина" — наверняка женщины устраивали за

вами

охоту? Де-
ла      давние,
Жанна, думаю, не
обидится.
—  И любили меня, конечно, за любвеобильных
моих героев. Ну как вы думаете: у меня лучший в

Советском Союзе фрак — сейчас немного мало-

ват стал. Лучший цилиндр. На нем было вышито:

"Париж— Санкт-Петербург". Старинный! У меня

есть трость князя Гедрольца. Меня одевал луч-

ший модельер страны Павел Котушонок, я ведь у

него еще в Ленинградском доме моделей рабо-
тал. Но если скажу, что женщины за мной бегали,
это будет нескромно.

— А скажете, что не бегали, будет неправда?
— Ну что-то в этом духе было. Но! Не было слу-

хов о громких романах. И у нас в театре никто не

может сказать, что был свидетелем моих любов-
ных похождений.
Ж.: — А помнишь, ты мне про телеграмму рас-

сказывал?
Г.: — Да, однажды я получил письмо. Из Сева-
стополя, кажется. Женщина пишет: хочу иметь от
вас ребенка. А Лида (моя предыдущая жена, ее

уже нет на этом свете) — она достаточно острая
была на язык, говорит: "Напиши ей: высылаю сы-

на, зовут Вася, 10 лет..."
—  Она должна была быть очень умной жен-
щиной. А вы — человеком, у которого, как
сейчас говорят, не съехала бы...
— ...крыша? Ну, для моей крыши, чтобы она съе-

хала, нужно очень сильное воздействие. Да нет,

если любишь свое дело, что еще надо? Понима-
ете, вот, распеваясь, упражняясь, порой дума-

ешь: Господи, какую я профессию выбрал? На
улице погода, солнце — гулять надо, дышать. А я

должен сидеть в классе, заниматься вокалом,

роль учить. Но вот я прихожу в театр... (Герард
Вячеславович вмиг преображается: осанка, бе-
лозубая улыбка, блеск в глазах.) Включаю эти

лампы... Причем помню, что их надо по очереди

включить, чтобы не ударило током. (Жанна, не
отрывая от мужа влюбленного взгляда, сопрово-

ждает каждое его слово искрящимся смехом.)
Потом смотрю на свою зеленую физиономию и

потихонечку начинаю: седину чуть-чуть замазал,

лысину убрал. А когда уж надел костюм и встал

перед большим зеркалом (медленно приподни-

мается со стула: одна рука в кармане, голова не-

много набок — сама элегантность), думаешь: а

что, еще ничего! Причем все имеет значение: и

грим, и фрак, и ботинки. Я знаю все приемы, что-
бы костюм сидел идеально.

— Ну например?
— (Уже присевший Васильев вытягивает перед

собой ногу.) Нельзя, чтобы шнурки болтались.
Зрителей ничего не должно отвлекать. Я знаю,
как завязать жилет, надеть бабочку, сделать так,

чтобы рубашка не вылезала. Обязательно под-
тяжки — ни в коем случае ремень. Фрак — это же

мой скафандр, мой рабочий комбинезон.
— А походка?
— Походка?! Выхожу я на улицу, с собакой. (Те-

ПИ2ШЕ
Герард Васильев. Подходящее имя для артиста.

Услышав раз, уже не забудешь.
Жанна Жердер. Сочетание не менее звучное.

Он — седовласый джентльмен, вечный обольститель красоток кабаре. Ми-
стер Икс, Дон Хуан, Эдвин. Фрачный герой. Она — яркая блондинка. Тео-

дора, Розалинда, Сильва. Романтическая героиня.
Герои не нашего времени.

Ему в субботу исполнится 70, она — почти вдвое моложе. На сцене
— пылкие любовники. В жизни — муж и жена, молодые ро-

дители. А вкупе — пожалуй, самая яркая пара Москов-
ского театра оперетты.

ВОЗРАСТ
Герард ВАСИЛЬЕВ
и Жанна ЖЕРДЕР:
'МШЩданы: до сих пор
гуляем за ручку
и целуемся в лифте"
перь Васильев идет понурив голову, еле волоча
ноги.) Иду, иду. Шаркаю всегда. Сосед останав-

ливает: "Герард, что с тобой?" — "Что? А-а-а, ты
имеешь в виду это?" (Меняется в мгновение ока:

снова руку в карман, движения плавные, слегка

вальяжные - в общем, франт, каких поискать —

даром, что ли, в Доме моделей учили.)
■ ■■

Г.: — (Листает фотоальбом, взгляд задержива-

ется на карточке из "Принцессы цирка".) Вот этот

спектакль наш роковой...
— Первый ваш совместный?
— Да нет, до этого мы десять лет работали вме-
сте, не обращая друг на друга ни малейшего вни-

мания. Жанна была замужем, я женат.

Ж.: — Кстати, еще тогда, задолго до нашего с Ге-
рардом романа, мой муж почему-то жутко воз-
ревновал меня к нему. Хотя не было никаких ос-
нований.
Г.: — Вот какой я яркий был мужчина!
— А муж Жанны — какой проницательный.
Г.: — Юра вообще умный, проницательный муж-

чина. Должен сказать, я ему очень признателен:

воспитал такую женщину.

— Но из-за чего он ревновал?
Ж.: — Видимо, у Герарда такая мощная хариз-

ма...
Г.: —Да нет, просто в спектакле "Последняя жен-

щина сеньора Хуана" режиссером были постав-

лены очень откровенные сцены. Там была кро-

вать, на которую мы ложились, шторка задерги-

валась, и... Причем (я не знаю, стоит ли об этом
говорить) Жанна играла по пояс голая. Я бы на
месте ее мужа тоже призадумался.
— А вы за шторкой, разумеется, мило бесе-
довали о погоде, о великой силе искусства?
Г.: — Ни о чем мы с ней не говорили, даже не

смотрели друг на друга. Она чужая женщина —

как я мог себе позволить?
Ж.: — Да нет, Гер, я помню, ты мне даже что-то
про деревню свою рассказывал.

Г.: — Что, наверное, сильно ее удивляло. Почему
не пристаю?
—  Герард Вячеславович, когда же вы реши-

лись предложить Жанне руку и сердце?
— Четыре года я вдовствовал...

— Это было время активного поиска невест?
— Поиска не было никакого. Мне было под 60, я
уже стал привыкать к этой жизни. Спокойно себе
жил, работал. В отпуск уезжал строить дом. Я во-

Герард
и Жанна
с сыном

обще никогда не заглядывал вдаль.

— Что же случилось на том роковом спектак-

ле? Если даже полуобнаженная Жанна за

шторкой искру в вас не зажгла.
— Здесь уже никаких шторок не было. Моя парт-

нерша, с которой я постоянно играл, оказалась

занята, она попросила Жанну ее заменить. В об-
щем, там мы пели, за руку все время держались.

Вот так, через руку, все и произошло.

Ж.: — Как-то получилось, что к концу спектакля я

поняла, что без него не могу жить. Помню, на

другой день пришла в театр, зашла в буфет вы-

пить кофейку. И увидела, что стоит Гера. И что у

него такой же, как у меня, немного растерянный
вид. Мы вместе сели за столик, но ничего друг

другу сказать не смогли. Так молча и сидели.

— Наверняка оба боялись серьезности отно-

шений? Хотя бы из-за разницы в возрасте.

Г.: — В определенный момент я сказал ей: "Жан-

на, я не так молод, не так здоров и не так богат,
как кажется". На что она ответила, что для нее это
не имеет значения. И мы стали жить вместе.
— Коллеги смотрели осуждающе или хлопа-
ли по плечу: "Нуты молодец!"?
Г.: — Таращили на меня глаза. То я был как мо-
нах, а тут вдруг... Действительно подходили, го-
ворили: "У-у, смелый поступок". Отвечал: "Ну,
смелым его назвать трудно. Может быть, необду-
манный". Но гораздо сложнее наши отношения
усваивали, пережевывали родители Жанны.
— Они же, наверное, ваши ровесники?
— Моложе! (Васильев и его жена хохочут, глядя

друг на друга.) Но они же актеры оперетты, и мы
знали друг о друге достаточно. Правда, никогда
прежде не общались...
Ж.: — Как же, папа рассказывал, что как-то вы

даже в одной гримуборной были.
Г.: — Ну это он помнит, а я.. . Папа в то время обо

мне очень хорошо отзывался. А когда он оказал-

ся моим "папой"! Он просто рвал и метал. Да нет,

они замечательные люди. Вот этим летом приез-

жали, обалдели от Сережки. Как говорится, дети

примиряют.

— Кстати, Сережа — еще более смелый ваш
поступок.
— Это ее смелость. Говорил ей: как хочешь, как

считаешь возможным, нужным. Потому что по-

нимал, что на Жанну ляжет огромная нагрузка. А
я чего — я люблю детей. У меня в Ленинграде
живет сын от первого брака, ему уже 44. Ушел от
него, когда ему было три года. Страдал, конеч-

но. Но много лет спустя, когда Слава уже стал

взрослым, он мне сказал: "Папа, мне кажется,
мы не должны передавать приветы через чужих

людей. Я люблю тебя, горжусь тобой, у нас все

в порядке". Мужской поступок.
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— Вы женаты уже семь лет. Еще можете на-
звать себя молодоженами?
Ж.: Во всяком случае, мне кажется, что мы толь-

ко недавно поженились.

Г.: — Да, мне тоже так кажется. Когда вы назва-
ли цифру семь, подумал: неужели, Господи?
— Если вы молодожены — а по вам действи-
тельно видно, что оба вы люди молодые, —

гуляете ли по вечерам за ручку?..
— (Хором.) Гуляем, гуляем.

— Целуетесь в подъездах?
Г.: — В лифте, во всяком случае, точно. Но сей-
час мы очень устаем. Ребятенок у нас маленький,
шустрый такой, боевой парень.

— А мне рассказывали, что на спектакли вы

берете Сережу с собой, потому что дома с
ним некому сидеть.
Ж.: — У нас няня с ним сидит. Но когда мы едем

на гастроли, действительно берем с собой.
Г.: — Помню, выступаем: Жанна поет соло, а Се-
режка у меня на руках, за сценой. И вот сейчас
нам надо выходить обоим, петь дуэт из "Сильвы",
а этот уже расскандалился, его лимит кончился.

Меня за кулисами толкают в бок: "Да идите вы с

ним уже!" И мы вышли. Втроем. Публика обалде-
ла. Пою: "Помнишь ли ты..." — а Сильвочка-то
уже "немножко с ребенком". __

Ж.: — А когда мы ездили в Йошкар-Олу, он всю

трехчасовую репетицию просидел у меня на ру-

ках. И после того, как все закончилось, дирижер
сказал: "Только один человек на сцене внима-

тельно на меня смотрел". И показал на Сережу.
— Говорят, мужчине столько лет, сколько лет
его женщине. Вам сколько?
Г.: — Да нет, с высоты своего возраста я многих

вещей молодежных не понимаю и тогда высказы-

ваю это Жанне. Она говорит: да что ты, это пре-

красно, это естественно. И я соглашаюсь.
Ж.: — Пирсинг в пупке, например. (Смеется.)
Г.: — В мое время, если бы девушка пошла бы вот

так, ее бы трахнули немедленно. Более того, мо-

лодого человека бы оправдали.

— И если Жанна, как молодая модная девуш-
ка, сделает себе пирсинг?..
Ж.: — Нет-нет, я могу только объяснить, чисто

теоретически.

Г.: — А что останется познавать, чего добивать-
ся, когда пупок у тебя уже в лапе?.. А насчет воз-

раста у нас в оперетте говорят так. В "Графе Лю-
ксембурге" помнишь князя Франческо? "Ну что
судачат — старенький, на молодой хочетженить-

ся? Мне сейчас еще 70. А ей? Уже 30. А через 10
лет? Мне будет еще только 80. А ей? Уже 40!"
— В общем, не жизнь, а сплошная оперетта.
Легкий жанр. Ваши отношения можно на-
звать опереттой?
— Знаете, еду я как-то еду на автобусе по горной
дороге, перед нами велосипедист какие-то крен-
деля закладывает. Водитель автобуса посмотрел

так: "Артист!" Я говорю: "А может, слесарь?" Так
и тут. Нет, наши семейные отношения опереттой
не назовешь.

— А какой жанр вам больше подходит?
—  Ну не знаю... Может быть, хороший русский
романс. Но не жестокий. Пока не жестокий...

Дмитрий МЕЛЬМАН.


