
Когда у ребенка обнаружи-
вается абсолютный слух, сча-

стливые родители торопятся

купить ему инструмент и найти
учителя.

Когда подобный слух прояв-

ляется к слову — это не столь-

ко радует окружающих, сколь-

ко настораживает. Действи-
тельно, это странно: в обыч-
ных словах кто-то слышит то,

что другим не слышно. К че-

му приложить этот Божий дар,

к какому практическому делу

приспособить, нужно ли его

развивать или лучше оставить

в покое ■— не ясно.

Восьмилетний Валентин Се-
ров часами не выходил из ма-

стерской Репина и мгновенно

взрослел на десять лет, когда

решительно и смело взмахивал

карандашом. Репин в изумле-

нии наблюдал, как линия ри-

сунка не отпускает мальчика

от себя, а стремление найти
точное сочетание цветов ока-

зывается выше и ребячьего
разума, и ребячьих забав. Дар
художника, проснувшись, вел

Серова за собой, а Репину,
как он говорил, оставалось

любоваться «зарождающимся

Геркулесом в искусстве».

Трудно сказать, какой слух

или какое зрение ведут за со-

бой будущего режиссера. Ис-
кусство режиссуры слагается

из многих талантов, и это сло-

жение далеко от простой
арифметики. Режиссер не так,

как все, слышит и музыку, и

человеческие слова, и движе-

ние времени. Он не так, как

все, читает книги — воображе-
ние его почти болезненно. Ма-
ло сказать, что в тексте «Гам-
лета» или «Ревизора» он видит

особое пространство, он еще

и слышит это пространство.

Не так, как все, он видит ли-

нию в человеческой фигуре,
в цветке, в предметах. Не так,

как все, он чувствует другого

человека — будто экстрасенс,

угадывает его на расстоянии,

ощущает и норму, и отклоне-

ния от нормы. Как гипнотизер,

он знает, каким взглядом или

жестом можно увлечь, успоко-

ить или что-то внушить многим

людям. А в самом себе он

чувствует неотвязную потреб-
ность, проникнув в чужой
текст, познав чужое поведение,

звуки, мелодии, объемы и

смыслы, все это как-то ском-

бинировать и сопоставить. Ре-
жиссура — искусство смысло-

вых и чувственных сопоставле-

ний.

Смутное ощущение неладно-

сти не отпускает режиссера.

Лишь ненадолго возникает

удовлетворение и тут же про-

падает — от чьей-то ненужной
паузы, от мелькнувшей, но ис-

чезнувшей интонации, от не-

живого слова, которое только

что было живо. Все, что вчера

было найдено, сегодня может

рассыпаться, потому что ре-

жиссер постоянно имеет дело

с тем, что движется и меняет-

ся., То, что можно закрепить

в актере, становится похоже

на бабочку, живой полет кото-

рой остановлен взмахом сач-

ка, а крылышки растянуты на

картонке. Восстать ли против

изменчивости актера или сми-

риться с ней, а если смирить-

ся, то как при этом сохранить

гармонию целого? Решать это

нужно ежедневно, и не дома,

не только в собственной голо-

! ве, но публично, на людях,

! мгновенно, и так, чтобы никто

не сомневался: решение верно,

актерские «крылышки» всем

видны, и краски их очарова-

тельны. Все это слишком слож-

но.

Да, правда, сложно. Потому
и мало режиссеров-художни-

ков. И будет еще меньше, ес-

ли в профессии, от которой
зависит и настоящее, и буду-
щее театра, ценностями станут

лишь воля и деловой расчет.

Не та художественная воля, ко-

торая в режиссуре все собой
скрепляет, и не тот строгий рас-

чет, которым держится здание

спектакля. Если правда, что

сегодняшнему театру нужны

не художники, а деловые лю-

ди, — они появятся, тут нет

проблем. Можно выучить ме-

неджеров — точно так же мож-

но обучить и режиссеров. А

они в свою очередь обучат
актеров всему, что нужно для

«дела». Если нашему времени

угодно превратить театр в

«дело» — театр в него превра-

тится. А чудаков, которые пу-

таются в ногах с «неделовы-

ми» идеями, этот театр уберет
с дороги. Театр всегда жесток,

это известно.

Никакие времена, ни гого-

левские, ни булгаковские, не

были расположены к художни-

ку. Еще Кюхельбекер горевал

по поводу того, что печальна

участь поэтов всех времен, и

особенно к ним неласкова

Россия. Пушкин как будто и не

горевал, просто заметил: «Мы
ленивы и нелюбопытны».

Возвращаясь к профессии
режиссера после названных

прекрасных имен, как-то не-

удобно произносить малоиз-

вестное скромное имя. Жено-
вач. Сергей Женовач. Что-то
гоголевское, внезапное и за-

бавное, есть в этом явлении.

(«А фамилия как?.. Это такая

фамилия?.. Ах, боже мой, ка-

кая фамилия!»).
Итак, фамилия — Женовач.

Ученик П. Фоменко.
Появился молодой режиссер,

наделенный абсолютным слу-

хом к своей профессии. Кстати,
искусство режиссуры подразу-

мевает совершенно особый
слух к автору, к драматургу.

Сейчас, правда, этот слух не

в чести, вернее, не в моде.

Сергей Женовач слышит

Гоголя: Ему~“в этом Гоголе
слышны такие оттенки челове-

ческого смеха, такая тишина

потустороннего мира, такие

стоны и песни, такой храп,

хрюканье и топот, что остается

лишь признать: наш театр

многого в Гоголе еще не рас-

слышал.

Живое любопытство и ра-

дость открытия новых созву-

чий отличает художника от

Не законы драмы, но атмосфе-

ру Гоголя — скрытые, но не-

сомненные связи всех его пер-

сонажей (барина — с лакеем,

старухи — с девицей, чиновни-

ка — с его собачкой и т. п.),
чисто гоголевское, вполне ре-

альное, но и сновидческое

смешение очаровательного и

печального — все это актеры

постигли, как дети, которым

сложнейшие математические

задачи иногда доступнее, чем

взрослым. У взрослых будто
мозоли на чувствах и мыслях —

детская ткань нежна и воспри-

имчива. От режиссера зависит

эту нежность не поцарапать,

восприимчивость не притупить.

Сергей Женовач переходит

(и актеров переводит) от уче-

нических уроков к профессио-
нальному ощущению спектакля

как целого. В доверчивом об-
щении его актеров с залом

нет театральной фальши, а

есть опять же детский, с дет-

ства сохраненный, естествен-

ный союз с партнером в игре.

«Владимир III степени» во всех

мизансценах обращен к залу,

развернут на зал. «Панночка»,
напротив, «свернута», играется

хотя и в центре крошечного

зала, но обращена не к зрите-

лям, а в какое-то неведомое

пространство, с которым Го-
голь умел переговариваться.

Все, что в лакейской нечи-

сто, в комнате чиновника без-
радостно, а в душах лакеев и

чиновников убого, актеры иг-

рают чисто и радостно. Кажет-
ся, режиссер укладывает перед

ними на сцене не обстоятель-
ства «быта», но какие-то на-

дежные и сверкающие, рельсы.

На этот путь он завлекает сво-

их актеров не побрякушками
и не «фокусами» — не до по-

брякушек, когда перед тобой
великолепная дорога и надо

пройти по ней изящно и лов-

ко.

венная гарантия того, что туда

не войдет низменное и пош-

лое. В этом смысле режиссура

Женовача, можно сказать, мо-

ральна. Она хорошо воспиты-

вает и актеров, и зрителей.

Недавно один очень ува-

жаемый мною артист как о

чем-то давно ушедшем вспоми-

нал, что когда-то им, актерам,

с помощью Гоголя внушали,

что театр — это кафедра, с ко-

торой много доброго можно

сказать людям. Но сейчас во

всем мире выяснилось, что те-

атр вовсе не кафедра, а что-

то другое. И раз так, то и нам

следует понять: не кафедра.

Люди хотят развлечений. Люди

СМ, хотят видеть в театре «кар-
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глухих и нелюбопытных. Кро-
потливая работа во имя погру-

жения актерских натур в этот

многозвучный мир отличает

Женовача от ленивых.

Сейчас кажется, что его ак-

теры, будь то профессионалы

в «Панночке» или актеры-тре-

тьекурсники в учебном спек-

такле ГИТИСа «Владимир III
степени», от природы наделе-

ны слухом именно к Гоголю.
Песню «Однозвучно гремит

колокольчик» можно спеть как

угодно, но можно так, что во-

очию будут видны и тройка, и

Чичиков, и те дороги, что со-

хранили свои колдобины с го-

голевских времен, и то, как на

эти дороги сейчас смотрят

двадцатилетние, те, которые

сегодня могут, * миновав все

колдобины, улететь куда-ни-

будь на другой край света,

прочь от унылых российских
дорог и песен.

Разумеется, тройки и Чичи-
кова нет ни в «Панночке», ни

во «Владимире III степени».

Актеры театра-студии «Чело-
век», играющие «Панночку»,
бережны к пьесе Нины Садур,
но они насквозь пропитаны

Гоголем и в этом смысле рав-

ны драматургу. Молоденькие
студенты во «Владимире III
степени» не могли постичь за-

коны великой гоголевской дра-

матургии, потому что они в

полной мере и не выражены

в сценах, объединенных в спек-

такле под одним названием.

Легко объяснить ловкость

актеров их молодостью и без-
оглядным азартом. Но если

присмотреться, актерский азарт

не так уж безогляден, он по-

своему строго и элегантно

дисциплинирован. Кем? Конеч-
но же, режиссером. Но, глав-

ное, Г оголем — головокружи-

тельной сменой его ритмов,

юмором любой простейшей
фразы, музыкальных* согласи-

ем не только слов и фраз, но

всех звуков в этих словах.

Смех Гоголя чуть ли не во

всякую фразу заложен — ре-

жиссер высвобождает его. Но
при этом он умеет подсказать

актерам грань, за которой
смех над пошлостью способен
обернуться пошлым театраль-

ным смехом. У Гоголя будто
сама природа смеется над тем,

какие нелепости творят люди.

Спектакль Сергея Женовача
природно здоров, в этом его

притягательная сила. Ведь каж-

дый, кто болен, желает выздо-

роветь — страстно желал этого

и Гоголь.

Автор поистине неисчерпаем

на оттенки смешного, но и те-

атр не лыком шит. Лыком, как

говорит пословица, по парче

не шьют. Гоголевскйй текст —

благородная парча, режиссер

ощущает в своих руках именно

эту прекрасную ткань — и цер-

ковную, и старинную, празд-

ничную,

Гоголь знал, что все смешное

на Руси мигом может обра-
титься в печальное, стоит толь-

ко застояться перед ним. Ре-
жиссер еще не научил актеров

этой науке — их жизненный
опыт не располагает к такому

познанию. И гоголевской боли,
гоголевского ужаса нет в

спектакле. Но иногда познание

художественное как бы обго-
няет житейское. А когда в про-

фессиональный опыт на пер-

вых же порах входит прекрас-

ное, это, может быть, единст-

тинку на стене» — картинку,

которая никого не беспокоит,
никого не учит, лишь украша-

ет комнату.

Но Женовачу настолько все

близко в мире Гоголя, настоль-

ко интересно и хорошо там,

что он и «кафедру» этого ав-

тора принимает и понимает

не как проповедь, не как мо-

рализаторство, а как веру в

очищающую силу искусства. И.
вот вам — оживает гоголев-

ская кафедра!

Режиссер слышит ' Корнеля.
В спектакле «Иллюзия» (театр-
студия «Человек») торжествует

великая магия театра. Корнель
в пуст ил эту магию в сюжет

пьесы: отец разыскивает ушед-

шего из дома сына, а тот стал

актером бродячей труппы. Не-
кий волшебник показывает от-

цу, где и как живет его сын,

ради каких иллюзий, наград и

превращений он бросил обыч-
ную жизнь, при том, что пря-

мое вознаграждение актеру —

вот, горсть монет.

В спектакле такое множест-

во превращений, что голова

кружится. Корнель будто запе-

ленал «что-то» в невероятное

количество покровов. Режис-
сер, найдя нужный ритм и

жест, не торопясь раскутывает,

разворачивает то, что в пьесе

спрятано, а зрители, будто под

гипнозом, следят, какой еще

покров снят и кто его снял.

Нет занавеса, но кажется, что

их множество, что им нет кон-

ца. Нет особых ухищрений све-

та и техники, но есть внутрен-

няя актерская техника, которой
подвластно нечто большее,
чем самым образцовым софи-

там. Корнелевский высокий
стих осваивается актерами на

все лады, какие возможны.

Этот стих уже проделал свою

работу и проделывает ее еще

и на наших глазах — он чистит

обыденную актерскую речь

так, что в ней не остается му-

сора. Он шлифует эту речь до

блеска. Актеры не только «жи-

вут в стихе», но и любуются
им. Они протягивают этот пре-

красный стих зрителю, как яб-
локо. Мы думали: Корнель —

это нечто далекое и скучнова-

тое, классицизм, декламация,

многословие. Но оказалось:

магия культуры, магия театра,

законы великого стиля.

Кто сказал, что неудобно иг-

рать в зале, если этот «зал»

размером чуть больше комна-

ты? Кто сказал, что француз-
ские актеры изящны, а наши

нет? Все это предрассудки, вы-

думка. Когда у наших актеров

обнаруживается способность
разделить с таким французом,
как Корнель, его высокий
цтрой мыслей и чувств, это

изнутри освещает пластиче-

ское изящество актеров. А
это — как добавочный свет

в спектакле. И старинная пье-

са сегодня звучит как гимн

театру, то ли дошедший к нам

из давних времен, то пи спе-

тый сегодня всем временам

наперекор.

Сложнейшие задачи, перед

которыми отступают маститые

в больших театрах, оказывают-

ся по плечу молодым актерам

(следовало бы назвать их

всех — в «Иллюзии», в «Пан-
ночке», во «Владимире III сте-

пени»), Профессия режиссера,

ведущая в театре XX века, по-

казывает еще раз, что она ве-

дущая. Куда режиссер пове-

дет, туда театр и пойдет.

А о том, что представляют

из себя реальные трудности

режиссерской жизни, мне ка-

жется, талант Сергея Женова-
ча запрещает разговор. Отсут-
ствие своего помещения, сво-

его дома, средств — разве са-

мо собой' не ясно, что все это

тяжело и плохо?
Зато хороши спектакли.

Молодым режиссерам при-

нято желать мужества и призы-

вать их к терпению. Но дар

ничего не «терпит», он прояв-

ляет себя в согласии со сво-

ими законами, а не с нашими.

Дар режиссера в том, чтобы
слышать Гоголя и Корнеля, а

не критиков-опекунов.

Если бы речь шла о юном

и неимущем даровании музы-

канта, может, следовало бы
обратиться к Спивакову или

Ростроповичу —сложитесь, мол,

или дайте благотворительный
концерт — купим рояль. Но
когда перед нами режиссер, а

в руках у него томик Шекспи-
ра с пьесой «Король Лир»,
можно только ждать и гадать —

что именно в Шекспире услы-

шит режиссер. Где он этого

Шекспира поставит — неизве-

стно. Но, может быть, если по-

ставит, в любое помещение не

стыдно будет позвать и Спива-
кова, и Ростроповича. Не для

того, чтобы у них что-то по-

просить, но чтобы просто до-

ставить им удовольствие.

Н. КРЫМОВА.

ф Режиссер Сергей Жено-
вач.
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стливые родители торопятся

купить ему инструмент и найти
учителя.

Когда подобный слух прояв-

ляется к слову — это не столь-
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к какому практическому делу

приспособить, нужно ли его

развивать или лучше оставить

в покое — не ясно.

Восьмилетний Валентин Се-
ров часами не выходил из ма-

стерской Репина и мгновенно

взрослел на десять лет, когда

решительно и смело взмахивал

карандашом. Репин в изумле-

нии наблюдал, как линия ри-

сунка не отпускает мальчика

от себя, а стремление найти
точное сочетание цветов ока-

зывается выше и ребячьего
разума, и ребячьих забав. Дар
художника, проснувшись, вел

Серова за собой, а Репину,
как он говорил, оставалось

любоваться «зарождающимся

Геркулесом в искусстве».

Трудно сказать, какой слух

или какое зрение ведут за со-

бой будущего режиссера. Ис-
кусство режиссуры слагается

из многих талантов, и это сло-

жение далеко от простой
арифметики. Режиссер не так,

как все, слышит и музыку, и

человеческие слова, и движе-

ние времени. Он не так, как

все, читает книги — воображе-
ние его почти болезненно. Ма-
ло сказать, что в тексте «Гам-
лета» или «Ревизора» он видит

особое пространство, он еще

и слышит это пространство.

Не так, как все, он видит ли-

нию в человеческой фигуре,
в цветке, в предметах. Не так,

как все, он чувствует другого

человека — будто экстрасенс,

угадывает его на расстоянии,

ощущает и норму, и отклоне-

ния от нормы. Как гипнотизер,

он знает, каким взглядом или

жестом можно увлечь, успоко-

ить или что-то внушить многим

людям. А в самом себе он

чувствует неотвязную потреб-
ность, проникнув в чужой
текст, познав чужое поведение,

звуки, мелодии, объемы и

смыслы, все это как-то ском-

бинировать и сопоставить. Ре-
жиссура — искусство смысло-

вых и чувственных сопоставле-

ний.

Смутное ощущение неладно-

сти не отпускает режиссера.

Лишь ненадолго возникает

удовлетворение и тут же про-

падает — от чьей-то ненужной
паузы, от мелькнувшей, но ис-

чезнувшей интонации, от не-

живого слова, которое только

что было живо. Все, что вчера

было найдено, сегодня может

рассыпаться, потому что ре-

жиссер постоянно имеет дело
с тем, что движется и меняет-

ся., То, что можно закрепить

в актере, становится похоже

на бабочку, живой полет кото-

рой остановлен взмахом сач-

ка, а крылышки растянуты на

картонке. Восстать ли против

изменчивости актера или сми-

риться с ней, а если смирить-

ся, то как при этом сохранить

гармонию целого? Решать это

нужно ежедневно, и не дома,

не только в собственной голо-

ве, но публично, на людях,

мгновенно, и так, чтобы никто

не сомневался: решение верно,

актерские «крылышки» всем

видны, и краски их очарова-

тельны. Все это слишком слож-

но.

Да, правда, сложно. Потому
и мало режиссеров-художни-

ков. И будет еще меньше, ес-

ли в профессии, от которой
зависит и настоящее, и буду-
щее театра, ценностями станут

лишь воля и деловой расчет.

Не та художественная воля, ко-

торая в режиссуре все собой
скрепляет, и не тот строгий рас-

чет, которым держится здание

спектакля. Если правда, что

сегодняшнему театру нужны

не художники, а деловые лю-

ди, — они появятся, тут нет

проблем. Можно выучить ме-

неджеров — точно так же мож-

но обучить и режиссеров. А

они в свою очередь обучат
актеров всему, что нужно для

«дела». Если нашему времени

угодно превратить театр в

«дело» — театр в него превра-

тится. А чудаков, которые пу-

таются в ногах с «неделовы-

ми» идеями, этот театр уберет
с дороги. Театр всегда жесток,

это известно.

Никакие времена, ни гого-

левские, ни булгаковские, не

были расположены к художни-

ку. Еще Кюхельбекер горевал

по поводу того, что печальна

участь поэтов всех времен, и

особенно к ним неласкова

Россия. Пушкин как будто и не

горевал, просто заметил: «Мы
ленивы и нелюбопытны».

Возвращаясь к профессии

режиссера после названных

прекрасных имен, как-то не-

удобно произносить малоиз-

вестное скромное имя. Жено-
вач. Сергей Женовач. Что-то
гоголевское, внезапное и за-

бавное, есть в этом явлении.

(«А фамилия как?.. Это такая

фамилия?.. Ах, боже мой, ка-

кая фамилия!»).
Итак, фамилия — Женовач.

Ученик П. Фоменко.
Появился молодой режиссер,

наделенный абсолюШым слу-

хом к своей профессии. Кстати,
искусство режиссуры подразу-

мевает совершенно особый
слух к автору, к драматургу.

Сейчас, правда, этот слух не

в чести, вернее, не в моде.

Сергей Женовач слышит

Гоголя. Ему в этом Гоголе
слышны такие оттенки челове-

ческого смеха, такая тишина

потустороннего мира, такие

стоны и песни, такой храп,

хрюканье и топот, что остается

лишь признать: наш театр

многого в Гоголе еще не рас-

слышал.

Живое любопытство и ра-

дость открытия новых созву-

чий отличает художника от

Не законы драмы, но атмосфе-
ру Гоголя — скрытые, но не-

сомненные связи всех его пер-

сонажей (барина — с лакеем,

старухи — с девицей, чиновни-

ка — с его собачкой и т. п.),
чисто гоголевское, вполне ре-

альное, но и сновидческое

смешение очаровательного и

печального — все это актеры

постигли, как дети, которым

сложнейшие математические

задачи иногда доступнее, чем

взрослым. У взрослых будто
мозоли на чувствах и мыслях —

детская ткань нежна и воспри-

имчива. От режиссера загисит

эту нежность не поцарапать,

восприимчивость не притупить.

Сергей Женовач переходит

(и актеров переводит) от уче-

нических уроков к профессио-
нальному ощущению спектакля

как целого. В доверчивом об-
щении его актеров с залом

нет театральной фальши, а

есть опять же детский, с дет-

ства сохраненный, естествен-

ный союз с партнером в игре.

«Владимир III степени» во всех

мизансценах обращен к залу,

развернут на зал. «Панночка»,
напротив, «свернута», играется

хотя и в центре крошечного

зала, но обращена не к зрите-

лям, а в какое-то неведомое

пространство, с которым Го-
голь умел переговариваться.

Все, что в лакейской нечи-

сто, в комнате чиновника без-
радостно, а в душах лакеев и

чиновников убого, актеры иг-

рают чисто и радостно. Кажем-
ся, режиссер укладывает перед

ними на сцене не обстоятель-
ства «быта», но какие-то на-

дежные и сверкающие рельсы.

На этот путь он завлекает сво-

их актеров не побрякушками
и не «фокусами» — не до по-

брякушек, когда перед тобой
великолепная дорога и надо

пройти по ней изящно и лов-

ко.

венная гарантия того, что туда

не войдет низменное и пош-

лое. В этом смысле режиссура

Женовача, можно сказать, мо-

ральна. Она хорошо воспиты-

вает и актеров, и зрителей.
Недавно один очень ува-

жаемый мною артист как о

чем-то давно ушедшем вспоми-

нал, что когда-то им, актерам,

с помощью Гоголя внушали,

что театр — это кафедра, с ко-

торой много доброго можно

сказать людям. Но сейчас во

всем мире выяснилось, что те-

атр вовсе не кафедра, а что-

то другое. И раз так, то и нам

следует понять: не кафедра.
Люди хотят развлечений. Люди

, хотят видеть в театре «кар-
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глухих и нелюбопытных. Кро-
потливая работа во имя погру-

жения актерских натур в этот

многозвучный мир отличает

Женовача от ленивых.

Сейчас кажется, что его ак-

теры, будь то профессионалы
в «Панночке» или актеры-тре-

тьекурсники в учебном спек-

такле ГИТИСа «Владимир III
степени», от природы наделе-

ны слухом именно к Гоголю.
Песню «Однозвучно гремит

колокольчик» можно спеть как

угодно, но можно так, что во-

очию будут видны и тройка, и

Чичиков, и те дороги, что со-

хранили свои колдобины с го-

голевских времен, и то, как на

эти дороги сейчас смотрят

двадцатилетние, те, которые

сегодня могут, ‘ миновав все

колдобины, улететь куда-ни-

будь на другой край света,

прочь от унылых российских
дорог и песен.

Разумеется, тройки и Чичи-
кова нет ни в «Панночке», ни

во «Владимире III степени».

Актеры театра-студии «Чело-
век», играющие «Панночку»,
бережны к пьесе Нины Садур,
но они насквозь пропитаны

Гоголем и в этом смысле рав-

ны драматургу. Молоденькие
студенты во «Владимире III
степени» не могли постичь за-

коны великой гоголевской дра-

матургии, потому что они в

полной мере и не выражены

в сценах, объединенных в спек-

такле под одним названием.

Легко объяснить ловкость

актеров их молодостью и без-
оглядным азартом. Но если

присмотреться, актерский азарт

не так уж безогляден, он по-

своему строго и элегантно

дисциплинирован. Кем? Конеч-
но же, режиссером. Но, глав-

ное, Гоголем — головокружи-

тельной сменой его ритмов,

юмором любой простейшей
фразы, музыкальным согласи-

ем не только слов и фраз, но

всех звуков в этих словах.

Смех Гоголя чуть ли не во

всякую фразу заложен — ре-

жиссер высвобождает его. Но
при этом он умеет подсказать

актерам грань, за которой

смех над пошлостью способен
обернуться пошлым театраль-

ным смехом. У Гоголя будто
сама природа смеется над тем,

какие нелепости творят люди.

Спектакль Сергея Женовача
природно здоров, в этом его

притягательная сила. Ведь каж-

дый, кто болен, желает выздо-

роветь — страстно желал этого

и Гоголь.

Автор поистине неисчерпаем

на оттеки смешного, но и те-

атр не льжом шит. Лыком, как

говорит пословица, по парче

не шьют. Гоголевский текст —

благородная парча, режиссер

ощущает в своих руках именно

эту прекрасную ткань — и цер-

ковную, и старинную, празд-

ничную.

Гоголь знал, что все смешное

на Руси мигом может обра-
титься в печальное, стоит толь-

ко застояться перед ним. Ре-
жиссер еще не научил актеров

этой науке — их жизненный
опыт не располагает к такому

познанию. И гоголевской боли,
гоголевского ужаса нет в

спектакле. Но иногда познание

художественное как бы обго-
няет житейское. А когда в про-

фессиональный опыт на пер-

вых же порах входит прекрас-

ное, это, может быть, единст-

тинку на стене» — картинку,

которая никого не беспокоит,
никого не учит, лишь украша-

ет комнату.

Но Женовачу настолько все

близко в мире Гоголя, настоль-

ко интересно и хорошо там,

что он и «кафедру» этого ав-

тора принимает и понимает

не как проповедь, не как мо-

рализаторство, а как веру в

очищающую силу искусства. И,
вот вам — оживает гоголев-

ская кафедра!

Режиссер слышит ' Корнеля.
В спектакле «Иллюзия» (театр-,
студия «Человек») торжествует

великая магия театра. Корнель
впустил эту магию в сюжет

пьесы: отец разыскивает ушед-

шего из дома сына, а тот стал

актером бродячей труппы. Не-
кий волшебник показывает от-

цу, где и как живет его сын,

ради каких иллюзий, наград и

превращений он бросил обыч-
ную жизнь, при том, что пря-

мое вознаграждение актеру —

вот, горсть монет.

В спектакле такое множест-

во превращений, что голова

кружится. Корнель будто запе-

ленал «что-то» в невероятное

количество покровов. Режис-
сер, найдя нужный ритм и

жест, не торопясь’ раскутывает,

разворачивает то, что в пьесе

спрятано, а зрители, будто под

гипнозом, следят, какой еще

покров снят и кто его снял.

Нет занавеса, но кажется, что

их множество, что им нет кон-

ца. Нет особых ухищрений све-

та и техники, но есть внутрен-

няя актерская техника, которой
подвластно нечто большее,
чем самым образцовым софи-

там. Корнелевский высокий
стих осваивается актерами на

все лады, какие возможны.

Этот стих уже проделал свою

работу и проделывает ее еще

и на наших глазах — он чистит

обыденную актерскую речь

так, что в ней не остается му-

сора. Он шлифует эту речь до

блеска. Актеры не только «жи-

вут в стихе», но и любуются
им. Они протягивают этот пре-

красный стих зрителю, как яб-
локо. Мы думали: Корнель —

это нечто далекое и скучнова-

тое, классицизм, декламация,

многословие. Но оказалось:

магия культуры, магия театра,

законы великого стиля.

Кто сказал, что неудобно иг-

рать в зале, если этот «зал»

размером чуть больше комна-

ты? Кто сказал, что француз-
ские актеры изящны, а наши

нет? Все это предрассудки, вы-

думка. Когда у наших актеров

обнаруживается способность
разделить с таким французом,
как Корнель, его высокий
строй мыслей и чувств, это

изнутри освещает пластиче-

ское изящество актеров. А
это — как добавочный свет

в спектакле. И старинная пье-

са сегодня звучит как гимн

театру, то ли дошедший к нам

из давних времен, то ли спе-

тый сегодня всем временам

наперекор.

Сложнейшие задачи, перед

которыми отступают маститые

в больших театрах, оказывают-

ся по плечу молодым актерам

(следовало бы назвать их

всех — в «Иллюзии», в «Пан-
ночке», во «Владимире III сте-

пени»). Профессия режиссера,

ведущая в театре XX века, по-

казывает еще раз, что она ве-

дущая. Куда режиссер пове-

дет, туда театр и пойдет.

А о том, что представляют

из себя реальные трудности

режиссерской жизни, мне ка-

жется, талант Сергея Женова-
ча запрещает разговор. Отсут-
ствие своего помещения, сво-

его дома, средств — разве са-

мо собой не ясно, что все это

тяжело и плохо?
Зато хороши спектакли.

Молодым режиссерам при-

нято желать мужества и призы-

вать их к терпению. Но дар

ничего не «терпит», он прояв-

ляет себя в согласии со сво-

ими законами, а не с нашими.

Дар режиссера в том, чтобы
слышать Гоголя и Корнеля, а

не критиков-опекунов.

Если бы речь шла о юном

и неимущем даровании музы-

канта, может, следовало бы
обратиться к Спивакову или

Ростроповичу —сложитесь, мол,

или дайте благотворительный
концерт — купим рояль. Но
когда перед нами режиссер, а

в руках у него томик Шекспи-
ра с пьесой «Король Лир»,
можно только ждать и гадать —

что именно в Шекспире услы-

шит режиссер. Где он этого

Шекспира поставит — неизве-

стно. Но, может быть, если по-

ставит, в любое помещение не

стыдно будет позвать и Спива-
кова, и Ростроповича. Не для

того, чтобы у них что-то по-

просить, но чтобы просто до-

ставить им удовольствие.

Н. КРЫМОВА.

ф Режиссер Сергей Жено-


