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Смотрю сегодня работы Же-
новача, идущие в театре-сту-
дии «Человек» с 1988 года —

100-й спектакль его диплом-

ной постановки «Панночки»
Нины Садур (по мотивам по-

вести Гоголя «Вий»), комедию

Пьера Корнеля «Иллюзия» (в
переводе М. Кудинова) — и

ясно вижу: режиссер со сво-

им особым взглядом на мир,

с неожиданной манерой актер-

ской игры родился уже тогда.

...После спектакля на взрыв

аплодисментов выходят акте-

ры, а за ними вырастает высо-

кая худая фигура в простой
рубашке, с удивленно припод-

нятыми плечами и, застенчиво

улыбаясь, разводит руками.

Это и есть Сергей Женова ч.

скорее смущенный, чем обра-
дованный своим успехом.

Скромный тридцатилетний па-

рень из Краснодара, прошед-

ший там через Институт куль-

туры, а здесь закончивший ре-

жиссерский курс ГИТИСа у

П. Фоменко й оставленный им

в аспирантуре, он сразу пон-

равился нескольким москов-

ским театрам,, но взяли его

вместе с актерами (без них он

не соглашался) только в раз-

валившийся Театр на Малой
Бронной. (Дай Бог, чтобы его

миновала трудная судьба Ана-
толия Эфроса, Анатолия Ва-
сильева, Петра Фоменко, на

которых он чем-то похож1

Чем же? Наверное, прежде

всего — счастливой предан-

ЕСТЬ АН И А СВЕТЕ ЧУДЕСА?
ностью своей профессии,
влюбленностью в своих акте-

ров. А главное — умением

крепко стоять на земле, от-

правляясь в страну воображе-
ния. Но в отличие от них Же-
новач пришел на почву, ими

уже взрыхленную, ему не нуж-

но было начинать с нуля. И по-

тому он смело ринулся к вы-

сокой классике — Гоголь, Кор-
нель, Шекспир.

До его «Панночки» Нина Са-
дур была, при несомненной
одаренности, автором стран-

ным, неразгаданным и, в сущ-

ности, не поставленным. Тут
таинственная стихия гоголев-

ского «Вия» помогла ей так

же безусловно, как и режиссе-

ру. Она назвала свою пьесу —

«страшилки в двух частях»,

будто рассчитывая на сказоч-

ное восприятие. Но Женовач
поднял -детский страх до про-

никновения к высшим поту-

сторонним силам, вмешиваю-

щимся в жизнь самого что ни

на есть обыкновенного чело-

века.

Посредине сцены, где с двух

сторон теснятся зрители, —

стог желтой соломы, схвачен-

ный длинными жердями с пло-

щадкой наверху. Вот и все, ес-

сли не считать откидной двер-

цы в преисподнюю, или про-

ще — в кухонный подпол. По-
этому действие идет на трех

уровнях (художник О. Кулаги-
на). Поначалу из соломы вы-

тягиваются головы трех про-

снувшихся казаков. С похмелья

они требуют горилки, галушек,

заводят украинскую песню и

задаются главным для всех

вопросом: есть ли на свете

чудеса? Вопрос научный, без
горилки не разберешься.

Как раз кстати издалека слы-

шится песнопение, и к казакам

выходит красивый молодой
философ Хома Брут (С. Тара-
маев), обучающийся в киев-

ской бурсе. К нему лезут со
своими вопросами казаки: вер-

но ли, что все бабы — ведь-

мы? Почему месяц светит? Что
есть внутри земли? Но фило-
соф закрывает любопытство:
эти тайны знать не можно.

Однако сразу же из подпола

вылезает горластая кухонная

баба Хвеська (А. Матвеева), и,

чуть напевая, щелкая семечки,

проплывает мимо загадочная

Панночка с соломенными во-

лосами (И. Розанова), отчего

все мужики в испуге перед не-

чистой силой зарываются в

стог.

Здесь и начинаются чудеса.

Чуть стемнеет, Панночка вый-
дет в прозрачной кисее, влезет

на верхнюю площадку, наки-

нет черное ведьмино покры-

вало if оседлает Хому. Сколь-
ко тот ни отбивается, ни кре-

стится, колдовство его одоле-

вает, и философ валится вниз,

словно пустой мешок. А на ут-

ро оказывается, что Панночка
померла, и Хоме Бруту велят

читать по ней три ночи отход-

ную. За эти ночи она и выпи-

вает из него всю жизненную

силу.

В «Иллюзии» Корнеля (впер-
вые поставленной на нашей
сцене) Женовач еще более ус-

ложнил свою манеру сочета-

ния реальности с вымыслом.

Сам Корнель предупреждал,

что его причудливое изобре-
тение комедии, совмещенной
с трагедией, таит в себе пре-

лесть новизны. Очевидно, это

и заманило режиссера. Его ак-

теры живут попеременно то в

мире обыденном, то в волшеб-
ном. Стихи Корнеля наполня-

ются то простыми человече-

скими чувствами, то звучат

как поэтическое общение с си-

лами небесными. Далекая му-

зыка сразу нас об этом пред-

упреждает.

...Бредет немолодой усталый
«провинциал» в железных оч-

ках, с чемоданчиком в руках

Придаман (его замечательно

играет актер и педагог вахтан-

говской школы Вл. Иванов). Не-
счастный отец уже десять лет

тщетно разыскивает своего

пропавшего сына Клиндора
(С. Тарамаев). Столетний то-

щий «оракул наших дней», вол-

шебник Алькандр (С. Баталов)
с фонарем в руках ведет отца

в страну воображения, где

обитает его сын.

Неожиданно простой чело-

век попадает в таинственную

сферу, где все живут как бы
в состоянии невесомости. Бе-
лые, легкие, бесплотные, они

почти танцуют, летают, словно

птицы, общаясь не между со-

бой, а только с небесами. Чув-
ства их преодолевают земное

притяжение и превращаются в

иллюзорную легенду о любви.
Тут отец и видит своего сына

Клиндора, возлюбленного пре-

красной Изабеллы (И. Розано-
ва). Из-за нее юный герой по-

падает в заключение, ему гро-

зит назавтра казнь. Отец ры-

дает, сидя на своем чемодане

у тюремной решетки с фона-

рем в руках. Но сын, живущий
в ином измерении, отца даже

не замечает.

Вдруг все иллюзии вмиг ис-

паряются. Перед нами — под-

мостки, на которых умелые

актеры в ярких бархатных ко-

стюмах поставленными голоса-

ми разыгрывают финал лю-

бовной перипетии — смерть

Клиндора от руки соперника и

смерть Изабеллы от горя.

«Вот так судьба порой играет

человеком», — тихо удаляясь,

завершает историю волшеб-
ник. Но тут Корнель дает ре-

жиссеру неожиданный и впол-

не современный ход: вспыхи-

вает свет и «расчет идет у

мертвецов» — актеры, еще не

снявшие костюмов, делят вы-

ручку, разбирают монеты, вы-

сыпанные прямо на подмост-

ки. «Мой сын -— актер?1» —

«Вы не должны роптать, сын

ваш не бедняк», — роняет вол-

шебник, исчезая. «Что пользы

в нем, в театре — утехи для

господ», — вздыхает отец. И
как был простолюдином, так и

ушел со своим потертым че-

моданчиком, не слыша музы-

ки, которая охватывает все

воздушное пространство сце-

ны.

Вот таких два удивительных

спектакля поставил начинаю-

' щий режиссер. В третьей сво-

ей . работе со студентами-дип-

ломниками курса Фоменко —

по неоконченной комедии Го-
голя «Владимир III степени»

Женовач тоже настаивает, что

действие ее происходит не

только в казенных и частных

квартирах «деловых людей»
XIX века и в их лакейских пе-

редних, но и «в воображении,
мечтах и сновидениях персо-

нажей». Здесь режиссер оста-

ется верен своему стилю соче-

тания реальности с вымыслом,

не подозревая, что его спек-

такль невольно напоминает

нам блестящую постановку

молодого Фоменко «Смерть
Тарелкина», сразу запрещен-

ную еще тогда, когда Женова-
ча и на свете не было.

Чиновный мир, непомерно

разбухший, расплодившийся,
кишащий в любых углах и за-

коулках, выставлен в любых
своих кознях, блуде и хитро-

сплетениях, во всю ширину

сцены — на показ и осмеяние

(художник О. Кулагина). На
фоне скачущей гоголевской
тройки с самого начала до

конца доносится песня «Од-
нозвучно гремит колоколь-

чик»... Он гремит, не переста-

вая, и в прихожей, где дрых-

нут-храпят весь день напролет

ленивые лакеи (точно шофе-
ры в ожидании своих минист-

ров), и в кабинете «делового

человека» Бурдюкова (Т. Ра-
химов), взяточника, вообража-
ющего себя с орденом Влади-
мира III степени на шее, и у

его завистника Пролетова
(Р. Юскаев), что готовит для

Бурдюкова ловкий капкан, и

при любовных вожделениях

толстопузого дворецкого (А.
Приходько), и при сладких

мечтаниях проказника Собач-
кина (Ю. Степанов), окружен-

ного женщинами, «утонувшими

от любви к нему в Неве».
Увы, колокольчик гремит

напрасно, он никого не разбу-
дит и во всех других сценах,

завершаемых бурной, разуха-

бистой пляской. Только когда

студенты, сыгравшие свой дип-

ломный спектакль, выходят на

поклон вместе с режиссером,

финал той же песни звучит

уже прямо обращенным к ним

самим лично: «И умолк мой
ямщик, а дорога передо мной
далека, далека...»

Долгая дорога от Гоголя к

Шекспиру пролегла и у Сергея
Женовача, пока после двух-

летних трудов он наконец по-

казал своего «Короля Лира»
на сцене Малой Бронной. Чу-
дак-человек из «глубинки»,
своей одержимостью высоким

искусством отрешенный от низ-

кой, опасной прозы, он, долж-

но быть, не задумывался о том,

что видели эти стены. Разуме-
ется, он не мог видеть, как на

той же сцене когда-то метал-

ся затравленный Лир Михоэл-
са, как разрывалось сердце

Джульетты Яковлевой, как в

бешенстве карабкался на сцё-
ну Яго Дурова. Но мы, кто

приносил с собой этот груз

прошлого, не могли не чувст-

вовать, что где-то в глубине
нового шекспировского спек-

такля таятся и те трагедийные
гены, что невольно передают-

ся художнику по наследству.

.О спектакле Женовача «Ко-
роль Лир» (в поразительно

свежо звучащем переводе

О. Сороки) написано уже не-

мало добрых и умных слов.

Мне остается лишь добавить,
что здесь открылся в молодом

творце, со своим особым ми-

роощущением, современный
режиссер-мыслитель, подняв-

шийся на ступень выше. С ним

вместе поднялись к новому

познанию Шекспира и его,

знакомые нам актеры. Это
Шекспир тихий, я бы сказала,

задумчивый, s' предлагающий
нам не столько ужаснуться,

сколько грустно задуматься:

господи, что творим?..
В отгороженном от пустого

зала тесном пространстве сце-

ны ряды зрителей почти при-

жаты к дубовому резному

квадрату, внутри которого - на

красном ковре вся история

Лира и разворачивается (ху-
дожник Ю. Гальперин). Бурые,
ручной работы брусья оказы-

ваются подвижными, могут

превратиться то в трон, то в

колодки. На них удержаться

трудно, каждый балансирует в

неустойчивом равновесии, будь
то подъем или спад вниз.

Тема разора, распада и об-
нищания государства, разуме-

ется, выходит вперед. И хотя

все персонажи королевства в

начале появляются в роскош-

ных меховых шубах до пят и

крепких кожаных сапогах

(только у печального Шута —

Е. Дворжецкого шуба то и де-

ло съезжает с худого голого

плеча), под конец гонимые,

сирые и убогие люди свива-

ются в общий клубок обнажен-
ных тел. Метафора эта, одна

из самых мощных в режиссер-

ском рисунке спектакля, не-

ожиданно выдвигает в центр
«вторые» роли, часто оставав-

шиется в тени: граф Кент
(С. Баталов), граф Глостер
(В. Иванов) и его сын Эдгар
(В. Топцов), не изменившие ко-

ролю. Лиру.л. изгнании, они
разделяют его судьбу, теряя

при этом не только звания,

но даже имя, даже зрение

свое.

Сцена ослепления Глостера
становится мгновением тра-

гедийного взлета всего замыс-

ла: с выколотыми глазами, от

боли словно ввинчивающийся
в землю Глостер, блестящий
придворный, становится беспо-
мощным, но самым ясновидя-

щим стариком. Под конец и

Лир (С. Качанов), лишенный
рассудка, обезумевший, дела-

ется по-детски заботливым от-

цом, когда сажает перед со-

бой мертвую Корделию и по-

правляет ее падающую на бок
голову. При этом судьба Лира
и всех его близких сама со-

дбою, как во всех спектаклях

Женовача, переходит от ре-

альности к фантастике, от же-

стокого разума — к прозре-

нию безумного героя. Тем бо-
лее что двоемирие жизни ука-

зано режиссеру самой поэзи-

ей шекспировского слова.

Так в дни тяжкого оскуде-

ния и неутихающей тревоги за

судьбы человеческие в теат-

ральной жизни Москвы свер-

шилось событие, равносильное

чуду — родился новый боль-
шой режиссер. А вы говорите,

чудес на свете не бывает. Ред-
ко, но бывают. ’

Марианна СТРОЕВА.

Фото Н. Самойлова.

Посреди всеобщих воплей
о кризисе театра мы

не сразу замечаем чудо

рождения нового

таланта, если оно

напрямую не связано

с митинговой
публицистикой. Между
тем искусство

развивается по своим

имманентным законам

и чаще всего вопреки

развязанным

политическим стихиям,

над ними поднимаясь,

воспаряя к иным

бессмертным далям.

Так произошло

с талантом молодого
режиссера Сергея
Женовача, о котором

всерьез заговорили

лишь весной этого года,

посмотрев премьеру

шекспировского

«Короля Лира» в Театре
на Малой Бронной.
Правда, чуткие люди

отметили его дарование

раньше (имею в виду

статью Н. Крымовой
«Дар» в «Советской
культуре» 15 июня

1991 г.).


