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ЕДАВНО парижский еже-

недельник «Ар» в откры-
вающей номер статье за-
дался вопросом: «Какова
будет Франция в 1975 го-

ду?». В поисках ответа на'
этот вопрос автор статьи Клод
Эдельман решил прежде всего
посмотреть, что представляет

собой то поколение францу-
зов, которое сейчас, в наши дни,
так сказать, «определяет лицо

Франции». Как известно, в таких
случаях каждый буржуазный со-
циолог изобретает своего «сред-
него француза». По мнению Кло-
да Эдельмана, французы, кото-
рым предстоит определять фор-
мы будущего, с идеологической
точки зрения сегодня объединя-
ются тем, что «философия отчая-

ния начинает им уже надоедать»,
«...психоанализ навяз им в зу-

бах» и лишь... «инстинкты спо-

собны еще кружить им голову».
Сделав подобного рода открытие,
Эдельман обращает взор к интел-
лектуальному небосклону и на-

чинает, по его собственным сло-

вам, «считать звезды», то есть
находить тех властителей дум,
которые сыграли и которым пред-
стоит сыграть значительную роль
в формировании взглядов «сред-

него французского интеллиген-

та». В коротком перечне - звезд
на видное место поставлен писа-

тель Жан Женэ.

Почему? Да, ведь ставка де-
лается на инстинкты... Разви-
вается литература комиксов ддя

взрослых, создаются будоража-
щие «инстинкты» киноленты.
Это для ' невзыскательных. А '
в качестве «высоких» дости-
жений культуры - .преподносят-
ся произведения, подобные тем,

что выходят -из-под пера Жа-
на Женэ. Последние годы этот

«пророк» перешагнул границы

своего отечества: в Англии и . Аме-
рике переводится его проза, напи-

санная в начале. 40-х годов, на

Бродвее ставятся его пьесы.

Прочитав английские переводы
ранней прозы Женэ, американ-

ский критик Стивен Маркус про-

возгласил его первым писателем,

сделавшим гомосексуализм пред-

метом литературы. Разве не со-

временно найти обаяние, силу., и

поэтичность " в париях общества,
преступниках нубийцах?- — во-

прошает Маркус. А Сьюзэн Зов-
таг — тоже американский кри-
тик — восхищается тем, что

«великий» Женэ отвергает . все

моральные ценности — патрио-

тизм, честь, доброту, верность..

Низменные инстинкты, смут-

ные ощущения, «темное подсо-

знание» человека, отсутствие -ка-

кой-либо возможности оценить

его поступки, желания, исходя из

понятий социальных и мораль-

ных, эстетизация зла, полная амо-

ральность и дегуманизация ха-
рактерны для литературы, свя-

занной с именами Л. Селина,
Г. Миллера, Берроуза. Поэтизиру-
ются самые низкие страсти, из-
вращения и пороки. «Я хочу вос-

петь убийство, потому что я люб-
лю убийц», — провозглашает Жан
Женэ, которого с детства пре-
льстила «профессия» вора.

Буржуазные философы могут
расценить тяготение писателя к
этой «профессии» как оригиналь-

мечта: язык перестает быть сред-

ством связи между людьми, ибо
вещь и понятие о ней Совершенно
не совпадают. Парадокс становит-
ся у Женэ излюбленным средст-

вом утверждения иллюзорности,
бессмысленности жизни человека
и его деятельности.

Под его пером исчезают

понятия элементарной нравствен-

ности. Предательство — самый
бесчестный в глазах общества акт
— требует, согласно Женэ, особо-
го мужества и силы и поэтому
превращается в самый достойный.

Женэ «танцем смерти», посколь-

ку реальный мир существует в

нем только как ностальгическая
память о жизни в мире мечты и

фантазии.
Пьесы Женэ лежат в русле то-

го модернистского течения в дра-

ме, которое получило название

«театр абсурда». Основа Ьрама-
тургии Женэ — парадоксаль-

ность, иллюзорность мира. В пьесе

«Служанки», которая принесла
ему известность, две сестры-

служанки занимаются странной
игрой: они по очереди изобража-

КРИВЫЕ ЗЕРКАЛА ЖЕНЭ
нейший акт самовыражения. Сам
Женэ в автобиографическом
«Дневнике вора» объясняет все
гораздо менее философично: в

исправительную колонию Мет-
РЗ его привели «лень и мечта-

тельность».

Двадцати одного года, прослу-
жив несколько дней в иност-
ранном легионе, Женэ дезер-
тирует, прихватив мундир офи-
цера-негра. Начинается бродяж-
ничество по Европе: Испания,
Чехословакия. В Польше — арест
за попытку сбыть фальшивые
день,ги. . Из гитлеровской Герма-
нии он попадает в Антверпен, за-

тем во Францию. Снова тюрь-
ма, где он начинает писать...

Мир, в который Женэ вовле-

кает читателя, очерчен в эпизо-

де, рассказанном в «Дневнике во-

ра». Там автор описывает героя

своей юности, вора и бродягу
Стилитано, высокого, изящного

однорукого серба. Очутившись в

модном аттракционе «Зал
зеркал», Стилитано запутался в

поисках выхода и, растерявшись,

заметался по кругу, шарахаясь

от собственного, многократно по-

вторённого и искаженного отраже-
ния, пока, наконец, в изнеможе-
нии и отчаянии не рухнул на пол.

Образ мира, где человек —

причем абстрактный человек, лич-

ность «вообще» — постоянно на-

тыкается на барьеры, . которые
мешают ему установить контакт с

другими людьми, вырастает из

далеко не новой в современной
буржуазной философии' мысли о

разобщенности человека с ми-

ром, о замкнутости его в самом се-

бе. Видимая реальность, по Же-
нэ, — иллюзия, жизнь — сон,

штт Л. ЩЕПИЛОВА штат

Иуда более добродетелен, нежели
Христос, утверждает он. Истин-
ного. мужчину характеризуют два
качества: гомосексуализм и пре-
ступность, стремление убивать.

Не случайно Женэ сделал весь-
ма знаменательное признание
о своем восхищении гестапо и
его деятельностью, а Гитлера на-

звал «принцессой Возрождения»,
уподобив его Екатерине Медичи.

Герои поэм Женэ («Осужден-
ный на смерть», «Песня любви»)
и «лирической» прозы («Богома-
терь цветов», «Чудо розы») —

люди преступного мира: воры,

убийцы, наркоманы, которые пре-
вращены воображением писателя
в богов, ангелов и «сверхчелове-
ков». Однако он не просто изоб-
ражает, а поэтизирует преступле-
ние и преступника, который у
него всегда изящен, строен, кра-
сив и молод. Подобен богу Хар-
камон («Чудо розы»), осужден-

ный на смерть за изнасилование
и убийство девочки. Игра самых
темных, ничем не сдерживаемых
инстинктов определяет характе-
ры персонажей и предстает как
нечто положительное, даже как
добродетель: «...никто не понял,

что одной из причин этого убий-
ства была очаровательная робость
убийцы».

Самым сильным чувством, про-
низывающим творчество писате-
ля, является инстинктивный страх
смерти, который определяет всю
его творческую концепцию. Че-
ловек, провозглашает Женэ, по-
стоянно носит в себе смерть и

поэтому мертв в своей настоящей
жизни: «Я же мертв. Я мертвец,
который видит свой скелет .в зер-
кале». Известный английский
критик М. Эсслин назвал театр
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ют ненавистную им хозяйку. Ка-
русель, с которой удачно сравнил

Сартр театр Женэ, делает еще

один поворот: по замыслу писа-

теля, роли .служанок и леди дол-

жны исполнять юноши.

Желая причинить хозяйке горе,

служанки пишут в полицию до-

нос на ее возлюбленного, но из

их затеи ничего не вышло. Тогда
сестры решают отравить леди,

всыпав яд в чай. Но та уходит,

не притронувшись к чашке, а се-

стры продолжают свою обычную
игру, которая принимает абсурд-
ный, «парадоксальный» оборот:
для того чтобы до конца сыграть

свою роль, Клара бестрепетно
пьет отравленный чай. Она как
бы наказывает леди ценой своей
жизни.

Мечта, фантазия, иллюзия,

всемогущая власть инстинктов —

вот что, по мысли Женэ, может

вырвать человека из повседнев-

ности, утвердить его, сделать ге-

роем в собственных глазах, дать

полное самоудовлетворение. Пре-
дельно отчетливо этот принцип

мифической самогероизации вы-

явлен в пьесе «Балкон» (1956).
Ее действие открывается теоло-

гическими рассуждениями епис-

копа, который оказывается во-

все не епископом, а владельцем

газового завода, а его дворец —

публичным домом «Большой бал-
кон». Здесь каждый может удов-

летворить свои тайные мечты.

Все эти мании величия -осуще-

ствляются в заведении мадам Ир-
мы, в «зале зеркал» — в мета-

форическом и в прямом смысле,

ибо там ■ все стены — в зерка-

лах. Не случайно начальник

полиции, в чьих руках нахо-

дится реальная власть в стра-

не, твердо верит, что сила — . в

управлении инстинктами людей,
их тайными фантазиями. Пока су-

ществуют «Большой балкон» и

его клиенты, он может быть спо-

коен.

В стране, однако, началась рё
волюция, и, чтобы помочь скрыть

ся королеве и ее приближенным,
начальник полиции предлагает

мадам Ирме и ее гостям принять

их обличье и показаться с бал-
кона народу...

Революция подавлена. Она
обернулась тем же мифом, иллю

зией. Жестом бессилия завер-

шается пьеса.

Г УРЖУАЗНАЯ критика

*-* настойчиво повторяет, буд
то творчество Женэ и других пи-

сателей-модернистов является со-

циальным протестом, ибо оно

якобы исследует отчуждение че-

ловека, его одиночество и тем

самым побуждает публику «к

эмоциональному безумию» —

инстинктивному средству отрица-

ния существующего порядка ве-

щей.

На самом же деле никакого

протеста нет. «Бунт» Женэ не

имеет никакого выхода, он замк-

нут в самом себе и толкает чита-

теля и зрителя во власть атави-

стических чувств.

Протест? Напротив, произве-

дения Женэ — ходовой товар на

рынке распадающейся буржуаз-
ной культуры.

Зеркала Женэ стали украше

нием в салонах Европы и Амери
ки. Здесь их ценят за то, что об-
разы, нагроможденные на их

кривых поверхностях, вызывают

головокружение.
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