
Профессия -

режиссер 

А мели Пулен работает в

баре и мечтает о том,

чтобы все вокруг были
счастливы. Она без кон-

ца придумывает различ-

ные способы “исправле-
ния" чужих бед, несча-

стий и страданий. И вот в ее

жизнь входит странный па-

рень, который буквально ку-

пается в несчастьях.

Режиссер Жан-Пьер Жене
рассказывает о своем новом

фильме “Сказочная судьба
Амели Пулен” (Le fabuleux
destin d'Amelie Poulain) - а за-

одно и о своей судьбе.
(“Амели” была показана на

открытии XXIII ММКФ и

выходит в российский прокат).

- Вы сняли настоящий гимн

Парижу и парижанам.

- Не надо высокопарных

слов! Я снимал этот фильм,
постоянно опасаясь оказаться

не на высоте. Когда я снимал

свой первый фильм “Делика-
тесы”, то знал, что он станет

приятным сюрпризом для пуб-
лики, и нас с Каро действи-
тельно похвалили. Когда мы

делали “Город заблудившихся
детей”, то считали себя непо-

грешимыми - и нам сильно за

него врезали. Когда я снимал

“Воскрешение Чужого”,
французская критика относи-

лась ко мне, как к спортсмену,

завоевавшему золотую олим-

пийскую медаль - еще бы,
француз снимает голливуд-

ский боевик! А “Амели” - это

мой самый личный фильм.
Снимая его, я хотел только од-

ного: чтобы зрители стали не-

много счастливее.

- Вы помните день, когда

начали работать над фильмом
“Сказочная судьба Амели Пу-
лен”?

- Если вы имеете в виду

день, когда я начал писать

сценарий, - да. Это был пер-

вый день мирового чемпиона-

та по футболу, 10 июня 1998
года. А когда я впервые начал

об этом думать, не помню.

Мне уже давно хотелось снять

фильм, где было бы все, что я

люблю, - собрать коллек-

цию всех удовольствий, всех

восхитительных моментов

жизни. Помните, в “Воспоми-
наниях о звездной пыли” Вуди
Аллен говорит Шарлотте
Рэмплинг: “Все идеально -

легкий ветер, атмосфера, ти-

хая музыка”. Я начал думать

об “Амели” еще до того, как

отправился в Лос-Анджелес
снимать “Воскрешение Чужо-
го”. К тому времени у меня

накопилось много идей, ри-

сунков, сцен, ситуаций, персо-

нажей, но не было стержня,

их объединявшего. А когда я

приехал из Голливуда, то сно-

ва вернулся к этим идеям, и в

одно прекрасное утро мне в

голову пришла мысль о де-

вушке, которая вмешивается

в жизнь других людей ради их

же блага. К тому времени я

понял, что мне хочется соз-

дать что-то позитивное: к 47
годам в жизни появляется

столько вещей, что ими хо-

чется поделиться. И как толь-

ко мы с моим сценаристом

Гийомом Лораном начали пи-

сать, все сразу же встало на

свои места.

- Роль Амели сыграла Одри
Тоту, однако вы писали ее для

другой актрисы.

- Да. Эмили Уотсон, в честь

которой мы и назвали герои-

ню Амели. Она сообщила, что

не будет сниматься. Я помню,

что был ужасно расстроен,

шел по улице и вдруг увидел

рекламную афишу фильма
“Салон красоты “Венера”.

Меня поразило лицо Одри с

огромными черными глазами

- она казалась олицетворени-

ем невинности. Я предложил

ей прийти на пробы. Как толь-

ко начал снимать ее, сразу же

понял: Амели - это она. Рабо-
тать с Одри - настоящее сча-

стье. Она потрясающая актри-

са, настоящая характерная ак-

триса, каких бывает всего не-

сколько на целое поколение.

К тому же у нее удивительное

чувство камеры, она мгновен-

но схватывает все, ей все дает-

ся легко. А какое у нее чувст-

во ритма! Она - как футбо-
лист, точно знающий, когда

нанести удар. А ведь ей всего

23 года.

- А что вам меньше всего

понравилось во время съемок?
- Несомненно, необходи-

мость работать на натуре.

Впервые в жизни я вышел из

фильм изменил жизнь целого

квартала. Значит, история

Амели продолжается.

- “Амели” кажется попыт-

кой возвращения в детство.

Каким было ваше детство?
- Пожалуй, не очень весе-

лым. Нет-нет, я не хочу ска-

зать, что у меня было плохое

детство, просто у всех были
свои огорчения, свои раны.

Долгое время я был единст-

венным ребенком в семье.

Брат родился, когда я был уже

большим. Одиночество отпра-

вляло меня в страну грез. На-
верное, поэтому я и стал ре-

жиссером. К 8 годам у меня

уже был свой театр кукол. Я
писал истории, делал декора-

ции, вывинчивал лампочки в

доме, чтобы организовать

полноценное освещение. Я да-

же заставлял родителей пла-

тить деньги за посещение спе-
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Парижским
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кино посмотрел! Какой это

был шок! Какие раскадровки,

какие крупные планы! До
этого момента я не мог себе
представить, что глаза во весь

экран могут произвести такое

впечатление. Этот фильм все

изменил. Вторым шоком был
“Заводной апельсин”. От-
крыв его для себя, я пересмо-

трел этот фильм в кинотеатре

14 раз! Меня интересовало не

содержание, а форма - как

Кубрик снимал рапиды, как

он использовал музыку. Это
было невероятно, потрясаю-

ще. Я осознал, что кино - это

искусство. Позже я увлекся

такими гениями анимации,

как Иржи Трнка, Петр Кам-
лер, Бруно Боццетто. Я поз-

накомился с их творчеством

на фестивале в Аннеси. Это
было замечательно. Так заме-

чательно, что я долгое время
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павильона и снимал на улице.

Я не мог иначе - ведь одним

из героев фильма был Париж.
Но съемки на натуре оказа-

лись ужасным испытанием. Я
не мог контролировать все.

То я вижу в кадре машину

там, где она мне не нужна, то

вдруг появляется прохожий,
то облачко выплывет на небо
там, где его не ждали. Меня
это сводило с ума! Я старался

максимально контролировать

городскую эстетику. Мы пе-

рекрывали улицы, ставили

нужные машины в нужных

местах. Все машины были с

закругленными контурами,

потому что Амели старается

сглаживать и округлять все

углы. Мы переделывали вит-

рины магазинов, вешали свои

афиши, как правило, яркие и

красочные. В постпродукции

мы продолжали подчищать

экстерьеры: поскольку все

снималось цифровой каме-

рой, мы могли убирать какие-

то детали и заменять их на те,

которые были нужны нам.

Мы даже изменяли цвет неба,
когда оно казалось нам слиш-

ком серым.

- То есть натурные съемки

по сути стали съемками в па-

вильоне под открытым небом?
- Да, нашим павильоном

стал весь Париж. Мне ужасно

понравился процесс выбора
натуры, я обошел весь город,

подбирая места. Знаете, вла-

дельцы магазинчика, где про-

исходит действие, сохранили

его в том виде, в каком он ос-

тался после фильма. Этот ма-

газин существовал и раньше,

но мы его сильно переделали.

Хочется верить, что наш

ктаклей! У меня также был
проектор, и можно было смот-

реть слайды. Я брал фильмы
Disney, менял порядок кадров,

переписывал истории заново.

- А какие фильмы вы смот-

рели в то время?
- Меня отправляли спать в 9

часов вечера, поэтому многие

годы я видел по телевизору

только первые полчаса каж-

дого фильма. Это было ужас-

но! Но как только у меня поя-

вилось немного денег, я купил

8-миллиметровый проектор и

несколько фильмов Чаплина.
Я смотрел их, крутя ручку ап-

парата то быстро, то медлен-

но. Господи, как же повезло

сегодняшним молодым зрите-

лям! У них есть кассеты, DVD,
это же гениальный способ не

только смотреть, но и изучать

кино. Я помню, что с первой
же зарплаты - мне было 17
лет, я жил в Нанси, отец рабо-
тал в телефонной компании и

меня устроил туда же - я вы-

шел из конторы, прошел бук-
вально 10 метров, вошел в ма-

газин и выложил все деньги за

8-миллиметровую камеру и

треножник. Вот тогда все и на-

чалось.

- Какие фильмы потрясли

вас в юности больше всего?
- У меня было два “кино-

шока”, если можно так выра-

зиться. Первый - “Однажды
на Диком Западе”. Когда я

посмотрел фильм Серджо Ле-
оне, мне показалось, что я

умер прямо в зрительном за-

ле. После этого фильма я три

дня не мог говорить. Родите-
ли забеспокоились: "Что с то-

бой? Ты заболел?” Они не

могли понять - подумаешь,

не знал, чем мне заняться -

игровым кино или анимаци-

онным. Поэтому, наверное,

мои игровые фильмы имеют

привкус чего-то мультяшно-

го. И поэтому, я думаю, во

мне живет желание контро-

лировать все, что есть в кад-

ре, до мельчайшей детали.

Однажды я разговаривал об
этом с Терри Гиллиэмом, и он

считает так же.

- Как началась ваша карье-

ра в кино?
- В 20 лет я приехал в Па-

риж после армии. Мне хоте-

лось заниматься анимацией,
хотелось стать актером - хо-

телось всего! Сегодня я рад,

что не стал актером - я смот-

рю на актеров и понимаю, ка-

кая это трудная профессия. А
тогда я встретился с Мануэ-
лем Отеро, который специа-

лизировался на анимации, и

пять лет проработал у него на

подхвате - был ассистентом

по монтажу и микшированию

звука, делал титры, рисовал

задний фон - одним словом,

учился ремеслу. Потом начал

самостоятельно снимать ко-

роткометражные мультфиль-
мы с куклами, что-то в стиле

Тима Бертона, хотя, конечно,

у меня получалось хуже, чем

у него. В 1981 году получил

“Сезар” за короткометражку

“Манеж”. А я ведь даже не

хотел идти на церемонию! Я
не верил, что могу что-то за-

воевать. Приятель уговорил

меня пойти. Через другого

приятеля мы одолжили на ве-

чер костюм у телеведущего

Эмманюэля де ла Тайя. Он
же дал галстук. Завязывал
его на мне наш мясник - я

понятия не имел, как это де-

лается. И вот я вышел на сце-

ну, и Роми Шнайдер с Рома-
ном Поланским вручили мне

премию Киноакадемии! Я по-

настоящему осознал, что стал

лауреатом, только когда при-

шел домой и увидел на авто-

ответчике более 80 сообще-
ний. А мои родители, нако-

нец, перестали меня пилить

за то, что я ушел из телефон-
ной компании!

- Трудно ли живется режис-

серу короткометражек?
- Не знаю, как сейчас, но в

то время все мы в основном

жили на пособие по безрабо-
тице. Моей первой профессио-
нальной работой стал клип

для Жюльена Клерка “Девуш-
ка в нейлоновых чулках”.
Впервые в жизни я оказался

на съемочной площадке во

главе профессиональной труп-

пы, впервые мне заплатили за

работу. Потом было много не-

удач и осечек. Помню, после

фильма “Бункер, последние

выстрелы”, который я делал

вместе с Каро, меня пригласи-

ли в Нанси снять часовой теле-

фильм. Я написал сценарий,
сделал раскадровки, пригла-

сил на главную роль Домини-
ка Пинона, составил план ра-

боты. И буквально накануне

съемок выяснилось, что у ме-

ня нет удостоверения телере-

жиссера, что для меня нужно

делать исключение, что нужно

оформлять кучу бумаг, спра-

вок. Короче, я так и не смог

снять фильм. Директор теле-

канала Серж Моати вообще
отказался со мной разговари-

вать, хотя чуть ли не каждый
день произносил речи о том,

как он помогает начинающим

режиссерам, как заботится о

творческой молодежи. На са-

мом деле он палец о палец не

ударил, чтобы мне помочь.

Кто-то из его чиновников ска-

зал мне - дословно: “Вы про-

сто ничтожество, почему мы

должны сделать для вас ис-

ключение?” После этого я

хлопнул дверью и ушел. И они

даже не заплатили мне за сце-

нарий. Из-за них я потерял 10
лет. Между “Бункером” и Де-
ликатесами” пролегло целых

10 лет! Но с другой стороны,

кто знает, может быть, это и к

лучшему. Я мог бы до сих пор

работать в Нанси на телекана-

ле, о котором один из сотруд-

ников говорил мне: “Единст-
венное, что здесь работает -

столовая!” А после этой не-

удачи я вернулся в Париж.
- Вы всегда говорите о Па-

риже, как о сказочном городе.

- Первые два месяца в Па-
риже действительно были
сказкой. Я выходил из метро

наугад и бродил, открывая для

себя невероятной красоты

кварталы. Помню, я случайно
открыл для себя улицу Муф-
фетар, а потом много месяцев

не мог найти ее снова. Она
снилась мне каждую ночь, она

стала волшебным местом.

Помню, что сразу же после

приезда в Париж я начал пи-

сать сценарий, действие кото-

рого разворачивалось на Мон-
парнасе, на его лестницах, сре-

ди тумана. После того, как я

побывал в Лос-Анджелесе, я

понял, что могу жить только в

Париже. Голливуд - прекрас-

ное место для работы, но там

нет ничего привлекательного,

кроме пальм, и там ни с кем

невозможно встретиться.

Помню, я пошел в лос-андже-

лесский кинотеатр, посмотрел

французский фильм “Каждый
ищет свою кошку”, и понял,

как же я успел сильно соску-

читься по парижскому метро,

по звукам аккордеона. Но ко-

гда вернулся, снова быстро
привык к тому, что живу в не-

обыкновенном городе.
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