
на ликероводочном заводе
И

- Николай Серафимович, как

вы стали "братом Жемчуж-
ным"?

- Первым меня так окрес-

тил Иосиф Вайнштейн (леген-
дарный советский джазмен, ны-

не живущий в Канаде. - Прим.
авт.): “Где этот Жемчужный?”
После Вайнштейна меня стал

так величать Сева Левенштейн
(тогда саксофонист, а впослед-
ствии ведущий Би-би-си Сева
Новгородцев. - Прим. авт.). Вот
и прилепилась кличка. Ну а то,

что назвали “братом”, так это

чтобы быть ближе к цыганам.

Еще меня в ту пору величали

Мишель Жемчужный, но по-

том это куда-то ушло. У нас в

оркестре у многих были при-
кольные псевдонимы: Борис
Вертибутылка, Глеб Скамей-
кин.

- Кто же первым произнес

историческую фразу: "А не стать

ли нам "Братьями Жемчужны-
ми"?

- Мы не думали, не гадали,

нам было все равно, как назы-

ваться. В двадцатипятилетнем

возрасте как-то не думаешь,
какие фразы станут истори-

ческими.

- "Братья Жемчужные" в

70-е годы выпускали магнито-
альбомы один за другим (Кста-
ти, всего на счету группы больше
полусотни альбомов!). Случалось
ли вам записываться пьяными?.

- Практически нет. Прос-
лушав на свежую голову такую

запись, каждый из нас пони-

мал, что это приводит лишь к

обратному результату. Тебе са-

мому, может быть, и хорошо,
но зритель в ужасе. Другое де-

ло, принять по чуть-чуть для

настроения... У нас в ансамб-
ле, знаете, какой девиз?

- Какой?
- “Даже соловей не поет, не

попив росы”. Безусловно, вод-

ка сгубила многих хороших,

достойных людей, но мне лич-

но всегда была доброй спутни-

цей жизни. Я вообще в детс-

ком оркестре ликероводочно-

го завода начинал свою карье-

ру!
Выпить могли мы крепко.

В армии, помню, пригласил

наш оркестр на свадьбу пра-

порщик по имени Калоша.
Предупредил: “Денег не дам,

зато водки пейте, сколько хо-

тите!” А потом за голову хва-

тался: “Лучше бы отдал день-

гами!”
Во времена Ленконцерта

любимыми были у нас шефс-
кие концерты на ликероводоч-

ном заводе. Новички норови-

ли украдкой хлебнуть из буты-
лок с конвейерной линии, но

их отлавливали и не наказыва-

ли, а по-отечески наставляли:

“Сынки, ступайте в Ленинс-
кий уголок!” И вправду, в ком-

нате вождя мирового пролета-

риата стоял полный бак “Сто-
личной” с кружкой на цепи.

Наливай, сколь душа пожела-

ет!” Ну мы и наливали.

На дорожку все прихватили

с собой по несколько бутылок,
но бдительные стражи на про-

ходной обшарили оттопырен-
ные карманы, все отобрали.
Только я догадался уложить

шесть пузырьков в футляр для

баса-геликона и просочиться

тенью.

- Многие песни той поры ста-

ли легендарными. Например,
"Поручик Голицын". Это вообще
детектив какой-то. Михаил
Звездинский утверждает, что
именно он - автор "Голицына",
однако в это, похоже, мало кто
верит. Северный с "Жемчужны-
ми" веда тоже пели "Поручи-
ка"...

- Эту песню немного знал

Аркадий. Я тоже знал ее, при-

чем впервые услышал году в

шестьдесят первом. Тогда она

носила криминальный отте-

нок: белогвардейская тема в

стране победившего социализ-

ма - потомки красных побаи-
вались слушать песни про бе-
лых. Когда мы собрались ее за-

писать, то обрывками вспом-

нили пару куплетов, а осталь-

ное дописывали, редактирова-

ли вместе с поэтом Владими-
ром Роменским. Ни о каком

Звездинском в то время не

слыхивали...

- Роменский веда вошел в ис-

торию не только как поэт, но еще
и как хозяин той самой кварти-

ры на Петроградской, где запи-

сывались магнитофонные аль-

бомы Северного, “Жемчуж-
ных"...

- Он жил на улице Олега
Кошевого, 12. В его большой
пятикомнатной, некомму-

нальной (по тем временам -

такая редкость! - Прим. авт.)
квартире мы записали в 1976 -

1980 годах все концерты с Ар-
кадием, потом второй альбом с
Александром Розенбаумом.
Жена Роменского Лена выде-

лила нам 25-метровую комна-

ту, там все и происходило. Это
был прообраз будущей студии

звукозаписи. Жаль, Володя то-

же рано ушел из жизни - в

1981-м, год спустя после Арка-
дия Северного.

- Каким был ваш гонорар на

этих записях, или вы трудились
из любви к искусству?

- На всех нам выдавалось 25
рублей. На эти деньги мы вы-

пивали и закусывали после за-

писи. Когда записали первый
альбом, то распили две бутыл-
ки коньяка.

- Хорошего?

- А тогда ведь не было пале-

ной водки, нехорошего конья-

ка.

- 25 рублей - это хороший го-

норар?
- В ресторанах мы зараба-

тывали 20 - 30 рублей за вечер.

Так что история русского шан-

сона творилась из любви к ис-

кусству.

- Что вы делали со своими
альбомами после записи? Пока-
зывали родственникам, знако-
мым? Говорили: вот, мол, это мы

поем?
- Пока мы собирались с

мыслями, пленки распростра-

нялись с невероятной ско-

ростью. Питерские коллекци-

онеры рассылали магнито-

фонные бобины своим колле-

гам в Москву, Киев, Ростов, на

Сахалин. Недели не проходило

- пленки опутывали весь Сове-
тский Союз, одну шестую

часть света. Приятно было ид-

ти по городу и слышать из

окон свои песни, хотя качест-

во записи меня как професси-
онала не устраивало. Сами по-

нимаете, что можно было сде-

лать дома, на бытовых магни-

тофонах.
- Главное, чтобы за реперту-

арчик стыдно не было!
- За репертуар мы могли

всегда ответить. Матерных
слов не употребляли, в чернуху

не ударялись, антисоветчиной
не баловались. Может, поэто-

му и не попали в лапы КГБ.
“Братья Жемчужные” и тогда,

и сейчас ассоциируются с чем-

то веселым, прикольным, оп-

тимистичным. Менты, кагэ-
бэшники даже самых высоких

чинов - тоже люди. Они тоже

слушали наши записи, выпи-

вали, закусывали под “Мурку”
на кухне...

Михаил САДЧИКОВ

20 июля легендарный

питерский ансамбль “Братья

Жемчужные” споет

в египетском зале казино

“Конти” (информационная

поддержка концерта - газета

“Смена”). Это будет
необычный проект:

во-первых, музыканты будут
играть, как говорится,

на расстоянии вытянутой

руки от публики, во-вторых,

вход для зрителей

бесплатный. Наш

корреспондент пообщался

с руководителем “Братьев

Жемчужных” Николаем

РЕЗАНОВЫМ.

“Братья Жемчужные”
с Михаилом Кругом.

"Братья
Жемчужные":
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