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— Вы никогда не испытывали некую
дискриминацию из-за того, что вы цы-
ганка? В России ведь к цыганам относят-

ся не самым лучшим образом.
—  И это ужасно. Мне очень больно ви-

деть моих соплеменников на улице. Пора нам

что-то делать. Пора нам всем сообща поду-
мать, как таким цыганам помочь, чтобы они жи-

ли наконец в XXI веке, а не в XVIII.
— Когда вы идете по улице, они вас уз-

нают?
—  Узнают, конечно. Шепчутся: "Наша цы-

ганка Карма идет". Меня знают все цыгане и

очень тепло относятся. Они во мне видят свою —
я же во всех фильмах играю таборную цыганку:

везде с котомками, всегда такая несчастная... Я
Никоненко однажды на съемках "Цыганского
счастья" даже пожаловалась: "Да что же меня

все время такую несчастную делают, в лохмотья

одевают!.."
— Вы что же, никогда не кочевали?
—  Никогда. Моя семья из оседлых цыган,

все были актерами, дедушка вообще был при-

дворный скрипач. Моя мама рассказывала, что
весь наш род был некочевыми цыганами.

— А правду говорят, что у оседлых цыган

все равно есть зов — кочевать?
— Никуда от этого не денешься, мы обожа-

ем природу. Такие периоды, когда "тянет", мы

называем "в кочеве". Если скажут в этот момент

уйти в табор — можно все бросить и уйти. Но мы

в таборе с мужем Георгием никогда не были. Хо-
тя нет, он был один раз — пришел туда мальчи-

ком в пионерском галстуке. А я, к сожалению, та-
борную жизнь не испытала. Хотя иногда хочется

бросить все и уйти, понять, что это за красота.

—  Говорят, что кочующие цыгане осед-
лых осуждают. Мол, не настоящие вы цыга-
не...

—  Всякое бывает, цыгане же разные. Не
только внутри одной страны, но и вообще во

всем мире они разные. Вот я снималась в одном

словацком фильме, и была у нас с партнером —
известным словацким актером — одна трудная

сцена возле костра, где он должен был меня из-

бивать. Он кричит: "Катя! Я не могу вас бить!" Я
ему: "Да бей же! Это же кино!" А на нас смотрит

местное цыганское поселение. У них свои, от-
личные от русских цыган традиции, они даже на-

чали аплодировать от радости, когда партнер

меня стал убивать.
А в России другие цыгане, русские. И по

большому счету, любят цыган в России, да и

женщин больше уважают. Да и искусство наше

больше русское: в Испании цыгане — это фла-
менко и чуждые русскому уху цыганские хоры, а

в России цыгане — это русская песня, и поем мы

по-русски. Хотя все равно по-своему, по-цыган-

ски, через сердце, нервы, навзрыд. Ну не умеем

мы петь по нотам. Мы же люди природы, импро-

визации, искренности и простоты.

— Как же вы, некочевая цыганка, знаете

и играете жизнь таборной цыганки?
—  Вика, я же интеллигентная девушка, я

все-таки ГИТИС закончила, я же профессио-
нальная актриса. У самого Юрия Петровича Лю-
бимова училась. Хотите таборную цыганку сыг-
раю, хотите — Шекспира.

— Вы коренная москвичка?
— Я родилась в Туле. Мои мамочка и папоч-

ка были актеры, родили они меня очень поздно:

моей маме было 40 лет, а папе — 52. И мне тог-

да казалось, что они уже были старенькие. Это
сейчас я думаю: какие же они были старые? У
нас была настоящая музыкальная семья, так что

я с детства слышала пение. И сама всегда пела.

У меня было потрясающее детство. Веселое, яр-

кое. Жили мы не так уж шикарно, и я всегда меч-

тала о красивом платье. Помню, даже сон при-

снился: Сталин мне такое платье подарил. Я этот

сон вспомнила почти полвека спустя, когда Ель-
цин меня поздравлял в Кремле с получением
звания народной артистки России за три дня до

своего ухода. Среди обоймы людей — Владимир
Спиваков, Генрих Боровик, Игорь Иванов —

только две женщины и были: Татьяна Парамоно-
ва и я.

Но знаете, я ведь мечтала быть не театраль-

ной актрисой, а эстрадной звездой. В 9-м клас-

се я приехала к родственникам в Москву на ка-

никулы и пошла в театр "Ромэн". Он произвел на

4 меня колоссальное впечатление. Так что после

школы, уже поступив в музыкальное училище на

вокальное отделение, я опять пришла в "Ромэн",
и меня увидели, собрали худсовет, устроили

просмотр. Я читала Паустовского, пела "Москов-
ских окон негасимый свет". И мне сказали: "Мы
вас берем в театр". Что делать? Бросила я учи-

лище, перешла в театральную студию при теат-

ре. Все педагоги, конечно, были в ужасе: "Зачем
ты уходишь, Катя?! У тебя другое будущее, ты же

хотела идти в консерваторию!" Но кровь взяла
свое.

—  У вас в семье сохранены цыганские
традиции?

— Многие, очень многие: почитать старше-

го, не говорить худых слов. Потом, праздники на-

ши — русские: Пасха, Рождество, мы верующие.

В эти праздники у нас — изобилие невероятное,
на последние деньги все может покупаться: глы-

бы, горы еды, и гос

тей всегда море. Мы
по традиции, не у себя
отмечаем, а всегда к

старшему    в    семье

идем.

' — Екатерина Анд-
реевна, вы умеете га-
дать?

—  Умею, хотя меня

никто не учил. Просто пе-
редаются такие вещи в се-

мье. Моя мама гадала на

картах превосходно, хотя я к

этому несерьезно относи-

лась. Но когда мамы не стало,

взяла карты и точно так же на-
чала их раскладывать. Я редко

гадаю. Но метко.

Мне гадать не нужно: я лю-
дей насквозь вижу. Я вообще
многое вижу. Но плохого никогда

не говорю. Только всегда думаю:

"Людям нужно говорить хоро-

шее". Я Эмиля Лотяну за две неде-

ли до его смерти увидела. Смотрю
на него, а сама плохую мысль гоню:

"Просто он устал после съемок". Ки-
даюсь к нему: "Эмиль, вы гений!
Спасибо вам за "Табор уходит в не-

бо"!" А он засмеялся, помню. Говорит:
"Скажешь это, когда я умру". И потом

мне позвонили от Гали Беляевой — со-

общили о смерти. Я на панихиде сказа

ла: "Дорогой Эмиль! Жизнь — это миг, и

все добрые слова нужно говорить при

жизни. Я счастлива, я успела сказать те-

бе, что ты настоящий гений".
— Страшные вы вещи говорите...
— Не страшные, а правильные.

— Скажите, а когда вы со своим му-
жем познакомились, вы тоже что-то по-
чувствовали?

— А как же? Мы с Гогой с 16 лет знако-

мы, со студии еще. Я туда пришла, и на меня все

оценивающе смотрели: девушки — с ревностью,

молодые люди — с интересом: пришла, мол, кра-

савица. Я тогда у одной сокурсницы спрашиваю:

"А что все про Жемчужного говорят? Где же он,

легендарный Георгий?" А она отвечает: "Не свя-

зывайся ты с ним. Такой, знаешь, весь из себя!"
А когда он вдруг появился — я почувствовала,

просто мысль пронеслась шальная: "Судьба!
Судьба! " И вот до сих пор душа в душу живем. Мы

с ним всегда вместе: и дома, и в

театре, и в поездках. Конечно, тя-

жело иногда бывает. Но разлука

еще тяжелее. Не можем мы долго
друг без друга. Две недели уже ка-

жутся вечностью. Он мне больше
чем родной, он — самый дорогой
мне человек. Я помню, на гастролях

мне однажды операцию делали. Так
Георгий Николаевич в гостиничных ус-

ловиях готовил для меня котлеты. У цы-
ган подобное считается верхом непри-

личия. У цыган ведь надо, чтобы жена во-

круг мужа бегала. А сам чтобы он на нее

внимания не обращал, чтобы только "ло-
шадь, собака и нож". У нас даже говорят:

"Муж трубку курит, а жена людей дурит".
— Когда вы поженились, наверное,

как и большинство актеров, жили бедно,
но весело?

— Жили сумасшедше интересно. Мота-
лись, встречались, снимались, принимали

гостей, устраивали банкеты... Не скажу, что мы

бедствовали: нам родители помогали, они бы-
ли обеспеченные люди. Но эти деньги улетали

моментально. И тогда мы закладывали в лом-

бард все ценности. Один раз у нас все исчезло,

целое состояние: кольца, мамины бриллианто-
вые серьги по полтора карата, золото, портси-

гар, часы Гогиного отца с браслетом старинные,

мы их потом по всей Москве искали. Как получи-

лось? Да так получилось: денег один раз не хва-

тило, пошли, все в ломбард заложили, а квитан-

ции забыли. И когда вернулись выкупать — ниче-

го обратно не получили. Ладно, пережили. Моло-
дые были, к золоту легко относились.

- На что же у вас уходили деньги, что вы

пользовались ломбардом?
— Гуляли хорошо. Гога в ресторане ВТО все

помещение шампанским выкладывал, его там

Шаляпиным называли. В ресторане Дома актера

накрывали столы и гуляли бесшабашно до пос-

леднего. Да мы до сих пор такими широкими и

бесшабашными остались.

Но меня всегда судьба вела, во всем помо-

гала. Почему так? Да потому что сердце у меня

открытое, зла я никому не желаю. Могу возму-

щаться, кричать, орать, убиваться. Но это же по-

доброму, через секунду же все уходит.

Я сейчас прокручиваю жизнь и думаю: ко-
нечно, всякое бывало, несправедливость, пре-

дательство, роли какие-то несыгранные. Но все

равно я счастливая. Хорошее все равно впереди

меня идет. А то, что недоброжелателей много,

так и что? Я на них не обращаю никакого внима-

ния. Иногда людям свойственна безумная за-

висть. А зависть — это страшная вещь, она гло-
жет людей, они становятся больными, и их нуж-

но просто пожалеть. Моя судьба сложилась, и

это самое главное. Друзей много, поклонников

много, в театре играю, в кино снимаюсь. А какой
юбилей сделали мне в "России" на 60-летие —

сам Путин телеграмму поздравительную при-

слал, сколько друзей пришло... Да ради этого и

стоит жить. Ради этого и становятся актрисами,

а не для того, чтобы в тени и темноте сидеть. Мне
есть что в жизни вспомнить: и режиссеров, и

партнеров — с какими людьми меня жизнь сво-

дила! Вельяминов, Копелян, Людмила Гурченко,
Ирина Муравьева, Олег Борисов — я ведь более
чем в 20 фильмах снялась.

Знаете, как меня на первую роль пригласи-

ли, в "Вечный зов"? Ночью, из-за кустов. Мы вы-

ходим из Дома кино с Георгием, и тут из темно-

ты — две фигуры: "Как ваша фамилия?" Кричим:
"Да в чем дело?!" Чуть не драка завязалась, мы

думаем: сейчас эти хулиганы с ножами набросят-
ся... А они говорят: "Мы вас на роль хотим при-

гласить". Оказалось, что они — режиссеры Вла-
димир Краснопольский и Валерий Усков — на ме-

ня весь вечер в Доме кино смотрели, наблюдали
— ну знаете, как режиссеры наблюдают. Потом
мне с "Мосфильма" позвонили и без проб утвер-

дили. А через два дня я полетела на "кукурузни-
ке" в Башкирию. Помню, все самое лучшее на се-

бя надела: белый брючный костюм, босоножки
белоснежные — ну звезда же голливудская ле-

тит! Прилетаем, а там — грязь по колено, все в

сапогах и фуфайках ходят. В первый съемочный
день мне нужно было по роли с мужем моим, Пе-
тром Кружилиным, обниматься. А мне 21 год, я

недавно замуж вышла, кричу: "Я не могу, я заму-

жем, я же цыганка!" А Вельяминов мне: "Давай-
давай, муж еще больше любить будет!"

— Вас всегда на роль цыганок зовут?
— Ох, ну естественно.

— А не хотелось ничего другого сыграть?
— Хотелось, и еще как. Не такое уж у меня

специфическое цыганское лицо — могла бы и

другое что-нибудь попробовать. Есть у меня

мечта свою "Кармен" снять. Я недавно испан-

скую "Кармен" посмотрела — стыд и позор, хо-

чу вот в посольство позвонить, сказать им, что

настоящая цыганка даже для фильма никогда

не разденется, да еще в церкви. Ведь какую

чернуху сняли! Половой акт на глазах у мужа

Кармен! Ведь ни у Мериме такого безобразия
не было, ни у Визе.

— Екатерина Андреевна, а как вы стали

цыганкой Кармой в "Карнавале"?
—  Татьяна Лиознова, величайший режис-

сер, которого мы с Ирой Муравьевой боялись как

огня, выбрала меня из огромного числа актрис,
претендовавших на эту роль. И спасибо ей за это

огромное. Великолепный фильм сделала эта по-

трясающая, невероятная женщина. А знаете, что

она из фильма финал вырезала? По сценарию

Ирина героиня, Нина, когда уезжает обратно к

маме домой , встречает Карму — с подбитым гла-

зом, с грудным ребенком на руках, промышляю-

щую на Курском вокзале. И Нина бросается к

ней: "Как же так, Карма, ты мне денег дала!" И
Карма говорит: "Когда-нибудь пришлешь". Мы
прощаемся, слезы градом, а она меня спраши-

вает: "Это у тебя девочка? А мальчик твой где?"
И я отвечаю: "Умер мой мальчик". Татьяна Ми-
хайловна говорит потом: "Катя, очень сильный
финал, там твой образ настолько сильный, что

Нина на второй план отходит". Так что пришлось

вырезать. Но сама роль мне далась очень легко,

мне там даже говорить почти ничего не при-

шлось — все потлазам и так понятно было. Един-
ственным сложным моментом оказалась сцена,

где пришлось много курить. Я не курю, а моя ге-

роиня курит папиросы "Казбек". Но, несмотря на

то, что я нервничала и много курила, я благодар-
на судьбе за эту роль. Знаете, мне Татьяна Ми-
хайловна потом пророческую фразу сказала:

это, говорит, твоя роль, твоя Карма.
— После выхода фильма на вас сразу об-

рушилась слава?
—  Обрушилась. Мы в 82-м году поехали в

первую свою заграничную поездку на гастроли,

и не куда-нибудь, а в Японию. Во Владивостоке
сели на пароход, а мест не хватило — нас распи-

хали по каким-то нижним каютам. Меня укачива-

ет, плохо мне, болтанка страшная... А за мной по

пятам женщина ходит: то и се, говорит, давайте
я вас в хорошую каюту с мужем заселю. Я гово-

рю Гоге: "Что она от меня хочет? Это, наверное,

провокация?.." У нас же инструктаж был накану-

не поездки: не удивляться, ни с кем не разгова-

ривать, не восторгаться. И у меня уже паранойя
началась: ну, думаю, следят за мной. А потом я у

этой женщины спрашиваю: в чем, мол, дело? И
она говорит: "Да я как раз перед поездкой смот-

рела "Карнавал" с вашим участием".
—  Могу себе представить ваш культур-

ный шок, когда вы приплыли в Японию...
— Не то слово, Вика! Суточных у нас тогда

почти не было, а купить много чего хотелось. Мы
экономили на всем, что-то даже на продажу вез-

ли. Из поездок приезжали худые, как из Освен-
цима. Но счастливые. Ведь не болели, велико-

лепно себя чувствовали. Суп из пакетика купим,

на двоих разделим стаканчик — вот и вся еда.

Мы в Японии два месяца выступали в концерт-

ном зале в одном коммерческом центре. Так нас,

цыган, потом на всех этажах, во всех магазинах

узнавали — мы же по эскалатору с утра до ночи

катались.

В том же году мы в Индию поехали — сколь-

ко мы с собой ручной клади везли! Нам сказали,

что у индусов очень хорошо "Советское шампан-

ское" идет. Так мы ящиками его набрали. А по-

том оказалось, что они шампанское выливают, а

сами, прохиндеи, из бутылок "изумруды" делают

и туристам продают...

А сколько мы хрусталя в Индию привезли!
Из-за этого хрусталя у меня Гога отличился: по-

шел как-то утром покупателей искать, нашел в

захолустном магазинчике единственного посе-

тителя-толстяка, продал ему фонарь за безум-
ные деньги, да еще кое-как объяснил, что хру-

сталь есть — настоящий, советский. Договори-
лись, что через час он его из гостиницы приве-

зет. Как раз дождь сильный был, воды с нечисто-

тами по колено, а Гога рикшу не берет — гово-

рит: как же так, ведь живой человек, как же ему в

глаза смотреть?! Добрался до отеля, а там — ка-

гебешник: "Никому на улицу не выходить, стре-

ляют" Гога было расстроился, но через два часа

толстяк за хрусталем сам приехал; Купил все, что

у нас было, они еще с Гогой по 50 грамм выпи-

ли. А на следующий день у нас экскурсия по зам-

кам: жара, духота... Еле доехали до замка, там

нас охрана вооруженная встречает. Выходим из

автобуса, первый — Сличенко, потом — Гога. И
вдруг у ворот видим: толстяк наш стоит и улыба-
ется, что-то на своем языке говорит. Сличенко
Гогу спрашивает: "Это кто?" А Гога: "Это мой
брат!" Оказалось, богатейший человек в Индии.
Из той поездки мы шубу мне привезли. На само-

вар выменяли.

У нас вообще с Индией много хорошего свя-

зано: мы же, цыгане, обожаем индийские филь-
мы. Вот на твоем месте сидел один раз Шаши
Капур, звезда индийского кино, — знаешь тако-

го? Он к нам однажды вечером с огромным буке-
том роз явился. Лялю, дочь нашу, красавицу, хо-

тел к себе в фильм пригласить. И вот, представь,

приехал ко мне, матери Ляли, знакомиться. А мы

стол накрыли, поросенка зажарили. Это потом

нам сказали, что индусы свинину не едят. Но он

слова не сказал, промолчал. Только все руками

кушал.

— Ваша дочь тоже замужем за цыганом?
— За цыганом. Он — актер нашего театра,

Ляля была в него безумно влюблена. И однажды

он ее выкрал. Два дня их не было, и мы не знали,

где они находятся. Это была катастрофа, мы си-

дели ночь, переживали, звонили. Потом с нами

родственники связались и сказали, что Лялю же-

них украл. Это они между собой сговорились и

исчезли. Появились через два дня — и все: про-

стите, благословите. Ну что делать? Свадьбу
справляли по всем цыганским обычаям. Теперь
вот у нас двое внуков.

Это у Ляльки в крови: мы с Гогой тоже убе-
гали. Точно так же. Сговорились, он меня вы-

крал, и родители наши тоже ничего не знали.

—  Екатерина Андреевна, все в вашей
жизни так легко, просто. Ужели ни о чем не

жалеете?
— Жалею, конечно. Жалею только об одном:

было бы у меня побольше детей. У меня же жизнь

актрисы, всегда не до детей было, спасибо Богу,
что Ляльку нам дал. И то же самое — у Ляли. Она
родила сына, и мы сказали ей: хватит, тебе нуж-

но своей карьерой заниматься, тем более что

мальчик был на мне, я его воспитала. Так что мы

о втором внуке и не думали. Но однажды Ляля иг-

рает спектакль, премьеру, утопает в цветах, все

замечательно, а дома я замечаю: какая-то она

вялая, спит много, джемпера огромные стала но-

сить... Потом смотрю — а у нее уже живот огром-

ный! Говорю: "Да ты что, Ля-ля!.." Папа-режис-
сер, тоже ненормальный, кричит: "Ты нас под-

ставила! Я.только что спектакль выпустил, а у те-

бя даже замены нет!" Мы же артисты, сумасшед-

шие в этом смысле. А Ляля наша, бедная, сидит

молчит. Самое интересное, что все знали, как
оказалось, что Ляля беременная, кроме нас, ро-

дителей. И Лялька потом родила Настеньку —

мое очарование, моя радость, мое солнышко. И
правильно сделала, что родила! Так что я счаст-
ливая. И карма у меня — счастливая. Так и напи-

шите: счастливая цыганка Карма. Счастливая!
Вика САРЫКИНА.


