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Рафаэль
У него было какое-то не-

складное, дерганное детство.

Мама умерла, когда ему было 8
лет, отец снова женился, но

вскоре тоже умер. Отец был
средненьким придворным жи-

вописцем местного герцога, но

понял, что сын талантлив и его

надо учить живописи. Теперь,
когда отца не стало, опекуны —

дядя и мачеха — бесконечно
ссорились. Таскали его по су-

дам, и он был рад, когда дядя,

наконец, отправил его учиться

в соседний городок к известно-

му художнику Пьетро Перуд-
жино. Перуджино был худож-

ником холодноватым, статич-

ным, он не мог писать иначе, но

как надо писать — знал. Такое
бывает. Наш Алексей Саврасов
(«Грачи прилетели») был несрав-

ненно более талантливым учи-

телем, чем живописцем. Перуд-
жино много дал юному Рафаэ-
лю, начиная от смешивания

красок до законов перспекти-

вы, которые только рождались

тогда. Перуджино работал мно-

го, Рафаэль подмалевывал ря-

дом, сегодня искусствоведы

спорят, какая голова или фигу-

оа написана учителем, а какая

учеником, тогда они еще были
похожи. Но еще лучшей шко-

лой стала для него Флорен-
ция — столица муз Возрожде-
ния — Флоренция Данте и

Петрарки, Боккаччо и Джотто,
Брунеллески и Донателло, нако-

нец, Микеланджело и Лео-
нардо да Винчи. В разных кни-

гах дается много толкований о

том, кто и как повлиял на твор-

чество Рафаэля. Да все повли-

яли! На Пушкина повлиял и

Державин, и Жуковский, и Ка-
рамзин, но Пушкин-то един-

ственный! Бесконечный поиск

истин в окружающей природе,

столь характерный для Лео-
нардо, был чужд Рафаэлю. Еще
более далек ему был Микелан-
джело с его исступленностью

борца с людьми, с мрамором,

с самим собой. Микеланджело
Рафаэль не любил. Уже в Ри-
ме, знаменитым, однажды шел

сн, как всегда, в окружении

учеников и повстречал одино-

ко бредущего сгорбленного
старика, который бросил ему с

ухмылкой:
—  Вы, как генерал со свитой...
—  А вы одинок, как па-

лач, — дерзко ответил Рафаэль.
Да, не любил! Но что из то-

го! Главное, оба понимали ве-

личие друг друга, понимали,

чего они стоят. Когда по прось-
бе ватиканского вельможи Ав-
густина Чиги Рафаэль догово-

рился сделать ему несколько
фресок за 500 экю, а выполнив

работу, потребовал удвоить

сумму, Чиги, естественно, воз-

мутился.

—  Приглашайте экспертов, —

предложил Рафаэль, —пусть они

оценят...
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Хитрый Чиги был в курсе

взаимоотношений художников
и пригласил Микеланджело.

Тот пришел, хмуро все ог-

лядел и пробурчалг
— Да о чем вы говорите?

Одна эта голова стоит 100 экю!
Их объединили под общей вы-

веской «Титаны Возрождения»,
а они такие все разные... Ра-
фаэль, хоть и нагрубил Буана-
рроти, отличался характером

мягким, если не сказать крот-

ким. Со всеми ладил: с Урбин-
ским герцогом, с главными сво-
ими заказчиками: римскими па-

пами Юлием II и Львом X, имел
бездну друзей, обожал веселые

застолья, был этаким милым,

безотказным... И в то же вре-
мя не берусь назвать другого

человека (разве Пушкин?), ко-
торый бы сумел сделать столь-

ко замечательного за 37 лет
жизни.

Он работал много, но легко, ,

без надрыва. Один    современ- !
ный   итальянский  художник   го-

ворил, что Рафаэль велик своей
простотой,  что в его живописи

нет тайн. Есть!
Последнюю          законченную

свою работу — великую «Сик-
стинскую мадонну» — Рафаэль
писал для нищего монастыря

святого Сикста в Пиаченце.
Судьба этой картины — прик-

люченческий роман. Она после
войны и в Москве несколько

лет «гостила». Я ее долго раз-

глядывал. В ней — великая тай-
на. Мадонна совершенно ста-

тична, но смотришь, а она к те-
бе идет. И ничего глаза ее вро-
де бы не выражают, но с -акой
тоской видит она бесконечное
пространство, которое заберет
у нее ее сына! А мальчик!
Взгляд ребенка, но ведь он уже

все  знает,  что с  ним будет.
После смерти великого архи-

тектора Браманте папа Лев X
поручил Рафаэлю заняться со-
бором святого Петра. Идея со-
бора увлекала Рафаэля, но была
у него потаенная мечта: вер-
нуть Риму его былую антич-
ную красу. Реставрировал, ко-

пал, лазал по катакомбам. Там
он и простудился. Умер от вос-

паления легких 6 апреля 1520
года: ровно в 37 лет. По леген-

де, Форнарина — дочь булоч-
ника, с которой он жил, — ис-

чезла в день его смерти. И лю-
ди говорили, что Форнарина —

не дочь булочника, что Форна-
рина — муза Рафаэля.
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