
ПРОСЬБЕ  ЧИТАТЕЛЕЙ И Т   Молодой к©ммуна|»
РАФАЭЛЬ... С именем молодого талантли-

вого испанского певца, с его удивительно
красивыми песнями наши читатели позна-
комились в испанской киноленте «Пусть
говорят». В эгом фильме с незатейливым
сюжетом Рафаэль исполнил главную роль.
Режиссер Марио Камус, создавший фильм,
главным образом сыграл на всеобщей по-
пулярности Рафаэля, современного певца
номер один, как его называют теперь в Ис-
пании. И, конечно, самое ценное в филь-
ме — прекрасные песни Рафаэля, его непов-
торимый  голос и  манера исполнения.

Каков же путь Рафаэля в искусство, ка-
ков он в жизни? Эти вопросы интересуют
многих любителей песни — наших читателей.

Наш нештатный корреспондент Иван Же-
ребцов, который переписывается с испан-
ским  художником   и  скульптором   Карлосом

физический меня не страшит, ведь я "его 'испы-
тал с 9 лет. Так что, если вдруг придет конец
моему голосу, я буду трудиться руками.

—  Рафаэль, мне говорили, что когда начинал-
ся ваш путь, вы запрашивали большие день-
ги за выступления, а жили впроголодь, так ли
это?

—  Нет, я далек от системы «если мне не пла-
тишь столько-то, я не буду выступать». И по-
том, я никогда не просил ни у кого денег, мне
их дают. Такова моя профессия. Но то, чего я
всегда требую, на чем настаиваю, —это свое
место в искусстве. Зачем? Чтобы доказать, что
я это заслужил. Я занимал лучшие театральные

тиковать. делают это зря. Значит, они привык-
ли к этому, Тех, кто критикует меня с логи-
кой, доказательно, я уважаю. Но вообще, о
вкусах не спорят. Как бы я ни захотел, всем
на свете я никогда не буду нравиться так же,
как, впрочем, и мне не все певцы нравятся.
Хотя относительно этого у меня есть своя
точка зрения: многие из них мне не нравятся
за манеру исполнения, но, наоборот, содержа-
ние некоторых их песен я приветствую.

Есть критики другого плава, те, которые
критикуют периодически, но сами почти ни-
когда не слушали меня. Эта критика меня со-
всем не трогает. Она на их совести.

Веласнесом, недавно получил из Мадрида
несколько материалов об испанском певце,
часть из них он любезно предоставил нашей
газете. Сегодня мы печатаем рассказ об ис-
пансном певце Рафаэле, опубликованный в
испанском журнале «Искусство», октябрь,
1970 год.

Перевод И. Жеребцова.

ПРЕЖДЕ ЧЕМ встретиться с Рафаэлем
и взять у него интервью, я спросил у его им-
прессарио сеньора Гордильо, сможет ли при-
нять меня знаменитый певец. Сеньор Гордильо
ответил, что, возможно, швейцар не пропустит
меня. Но надеясь на успех своего визита, все же
рискнул.

...Я поднялся в лифте. Мне открыла девуш-
ка в одежде служанки. Она пригласила меня
на большую светлую террасу, наполненную бла-
гоухающей тропической растительностью.

Через несколько минут вышел Рафаэль, оде-
тый в коричневый свитер с высоким воротни-
ком. Он заговопил вполголоса и сразу распо-
ложил к себе. И тут он сказал, что не читает
того, что пишут о нем. Рафаэль знал, с кем он
имеет дело, и был абсолютно спокоен, когда я
ему ответил, что в его манере петь — чрезмер-
ная театральность и его аппеляция к сентимен-
тальности вовсе мне не импонируют, хотя я
высоко ценю его удивительный голос.

А потом весь наш разговор запечатлел мой
верный дрѵг — магнитофон:

—   Да, Рафаэль, конечно, ваши лирические
песни будут всегда находить отклик, ибо сенти-
ментальное чувство легко вызвать в человеке.

—  Если бы этіо было так, я был бы доволен
и удовлетворен, потому что это уже что-то зна-
чит. В жизни каждый человек выполняет свою
миссию, у каждого свое предназначение. Мое
предназначение — петь.

—  Согласен. И вы считаете, что это предназ-
начение положительно?

—   Да, именно так. Я думаю, что вызывать
в людях чувства добрые — уже положитель-

ное явление. Все, что вызывает в человеке ка-
кое-то  хорошее  чувство,  это  хорошо.

—  Рафаэль, считаете ли вы себя смелым?
—   В мыслях —да, но в постѵпках-"-не знаю.

Как вам лучше выразить это? Ну, вот, напри-
мер, есть много вещей, которые я считаю не-

справедливыми, но я вижу себя бессильным
исправить это. Так же и в отношении войны.
Надо ли убеждать в том, что несравненно
лучше, когда люди «сражаются» в читальных

залах , дискутируют по различным темам, да-
же когда это происходит за рюмкой виски, чем

те сражения, что приносят страдания, уносят
жизни.

—  Мне кажется, что вы смотрите на события
сверху.

—  Напрасно вы так считаете.

—  В ваших ответах всегда, я замечаю, есть
много иронического.

—  Да, но ведь журналисты, как правило, за-
дают вопросы, что называется, в лоб, очень кон-

кретные вопросы. А во-вторых, когда на тебя
«наступают», как  же  обойтись  без иронии.

—  Я говорил вам, что вы смотрите на вещи
с высоты своего положения. А волнѵет ли вас
то, что происходит вообще в мире? Мне кажет-
ся, при случае вы с вашими средствами, что
есть у вас, купите самолет и покинете эту зем-
лю, не так ли?

—  Ну вот еще одно доказательство того, что
от журналистов можно ожидать всего, но я
привык к любым вопросам. Так вот, во-первых,
ни миллионов, ни самолетов, ничего подобного
у меня нет. Во-вторых, я никогда не думал по-
кидать страну. Некоторые забывают, что Ра-
фаэль остается верен всегда себе: я все тот же,
несу ли я сдавать свои вещи в химчистку или
если бы я разгружал ящики с лавочником. Труд

ТРИДЦАТЬ
ВОПРОСОВ
РАФАЭЛЮ

афиши мира. И всегда верил в себя и поэтому
настаивал на своем месте. Мне, например, ни-
когда не нравилось петь для того, чтобы под
мои песни танцевала публика...

—  Почему вы никогда не говорите о деньгах?
— Да, многие утверждают, что я избегаю это-

го вопроса, но это не совсем так. Правда, я не
знаю, во сколько обходятся мои концерты, но
я не испытываю недостатка в деньгах — трачу
столько, сколько хочу.

—  Простите журналисту и этот вопрос: но
вы, наверное, тратите все?

— < Я уже привык ко всякого рода интервью
и самым неожиданным вопросам. Некоторые
сбережения у меня есть, правда, в последнее
время я их вкладываю в дело — строительство
виллы. Так что вскоре у меня будет другой
адрес.

—  Если ие секрет, где же будет вата новая
резиденция?

Сожалею, но я не могу сказать вам этого,
поймите мое положение. Одно могу сказать, она
будет недалеко от Мадрида.

—   В последнее время ходят слухи, что вас бес-
покоит сердце. Так ли это?

—   Это не первое и не последнее известие в
этом роде обо мне. Ничего подобного у меня не
было и нет. Раньше у меня признавали гаст-
рит, но это, очевидно, было не так серьезно. А
вообще, если верить всему, что обо мне гово-
рят, значит, и поверить тому, что в Южной
Америке у меня много детей.

—  Рафаэль, сколько вам лет?
—  О, это ни для кого не секрет. В мае испол-

нилось   25.
—  Когда-то в одном из коротких интервью

я вас спросил, чем вы занимались лет 10 на-
зад. Тогда вы ответили односложно: работал.
Поясните это чуть шире.

—  Да, я с 9 лет начал трудиться. Представь-
те, что в нашей семье мы все работали, работа-
ли физически. Ведь одни «рождаются» богаты-
ми, доугие — нет.

—  Рафаэль, а теперь о вашем отношении к
критике. О вас думают многое, еще больше
говорят. Вы же знаете, что вас «атакуют» не
только в плане профессиональном, но еще бо-
лее —в личном. Как могло случиться, что все-
ми любимого певца, которым все восхищаются,
которому аплодируют миллионы во всем мире,
критикуют и очень «агрессивно» в своей
стране?

—  Воспринимаю это абсолютно нормально,
да, абсолютно нормально! Имейте в виду, что
меня много критикуют, но и довольно много
хвалят. И конечно, что касается меня как ар-
тиста, то эта критика мне не безразлична.
Моя же личная жизнь касается только меня,
и я  знаю,  как   мне  жить.

Те,  кто систематически  меня  пытается кри-

Так что я не очень обращаю внимание на по-
добную критику. В это слово я вкладываю
особое   понятие.

—  Рафаэль, считаете ли вы, что в Испании
у вас самые ярые критиканы?

—  Думаю, что это не так. Меня критикуют
и в других странах. И в Лондоне, и в Нью-
Йорке, но это чаще всего делается с тактом, с
большим уважением, с указанием на мои плю-
сы и минусы в манере исполнения и т. д. Не-
которые из них пишут с большим пониманием,

и к их мнению я прислушиваюсь. А многие
пишут обо мне через десятые уста, да и судят
чаще всего не в плане профессиональном, а в
личном, всегда искаженном. Конечно, на них
я не обращаю внимания, ийаче я бы не зави-
довал своей горькой участи, если бы был ще-
петилен  в отношении критики.

Да, есть люди, которым не все нравится в
Рафаэле. Между прочим, некоторые мои вещи
мне самому не нравятся.

—  Вы делаете много жестов руками во вре-
мя исполнения. Наверное, часто тренируетесь
у зеркала перед выходом?

—  Да, мне иногда говорят об этом, но ина-
че я не могу петь. Эти жесты совершенно
естественны, это моя манера исполнения.
Иногда мне хочется иметь пять рук, чтобы
дать больше силы, простора, темперамента
моим песням...

—  Рафаэль, часто ли вы слушаете записи
своих песен?

—  Нет.    Никогда.    Я    слушаю свои песни,

когда мы их записываем. Я всегда сначала за-
писываю песню, прослушиваю ее, свой голос,
«чищу», как говорится, ее и снова записываю,
ибо потом ««справить» песню на пластинке
невозможно. Все шлифуется при первой запи-
си. Потом, когда мне присылают запись домой,
я ее прослушиваю еще раз и в дальнейшем
уже к ней не возвращаюсь.

—  А что вы можете сказать о Рафаэле —ки»
ноактере?

—  В кино —я не мастер. Рафаэль как кино-
актер не имеет ничего общего с Рафаэлем —■
певцом. Посмотрите меня в кино и на кон-
церте и вы убедитесь, что это, как ночь и день.
Не поэтому ли публика идет больше всего на
мои концерты, а не в кино с моим участием.

—  Сочиняете ли  вы сами?
—  Да, у меня много собственных песен. Это

мое «хобби», которое служит мне развлече-
нием.

—  Вы никогда не записывали ни одной в*"
шей песни. Думаете ли вы это сделать в бли-
жайшее  время?

—  Нет. Рафаэль —композитор не имеет ни-
чего общего с Рафаэлем —певцом, исполните-
лем своих песен.

—  Как вы думаете, до какого возраста ни»
будете петь?

—  Очередной  вопрос «в  лоб», ну,    что    ж,
попытаюсь ответить и на него. Лет До 50.  Но
вообще это уже  решит  публика.

—  Несомненно, у вас есть какое-то мнение
о себе, как о певце?

—   Да. Считаю, что у меня есть н положи-
тельное и отрицательное. Хороший голос, это
уже что-то значит. Свое место я завоевал мно-
голетним, неустанным трудом, и поэтому тот,
кто хочет достичь своего места, пусть пройдет
через то, что пришлось испытать мне. Я перед
публикой такой, как есть на самом деле. Я дол-
жен нравиться ей, так как она идет на мои
концерты. И если когда-то пойму, что оши-
баюсь, я уйду со сцены, но  я не изменю ей.

В Мексике в 1967 году я завоевал 16 пре-
мий, одна из них—золотая пластинка с моими
песнями. Я не думаю, что все это дается за
красивые глаза, значит, мои песий нужны лю-»
дям.

—  Считаете ли вы, что достигли бы того,
что есть у вас, если бы не совокупность ваших
профессиональных  способностей?

—  Эта совокупность —есть я в  целом.
—  Вы себя считаете чудо-певцом?
—  Если бы это было так, не было бы тог»,

что происходит сейчас, а именно: «Я не гово-
рил бы с вами. Вас принимал бы мой секре-
тарь, а я не беспокоил бы себя».

—  Платите ли вы тем,  кто пишет о вас
—  Я еще пока достаточно уважающий севя

артист,  чтобы   дойти до  этого.
—  Что бы вы могли сказать о прекреенчгі!

половине рода человеческого?
—  Мне нравятся женственные, современные

девушки, но и не экстравагантные. К тому же,
верные слову. Я люблю просто беседовать с
женщинами вообще, так как считаю, что вм
присущ в основном естественный ум, а не при-
обретенный только из книг. Я знаю, что у той,
кому будет принадлежать мое сердце, должен
быть аильный характер, потому что я сам с
таким же характером.

—  Вопрос, который я вам сейчас задам, ио*
жет показаться нетактичным, но журналисту
все прощается. Когда вы собираетесь же-
ниться?..

—  Пока я не думаю об этом. Вероятно, это
произойдет, когда мне будет чуть больше 30.
Тогда я созрею и как артист, и в других отно-
шениях. Брак считаю логичным и необходи-
мым поступком. И я буду счастлив, если у
меня будут дети. Но все это —в будущем!

—  Ваше желание профессиональное?
—  Чтобы когда-либо люди вспоминаліг в

таким восхищением, какое храиго я о фран-
цузской  певице  Эдит   Пнаф.

—  И последний вопрос. Что лучшее, на ваш
взгляд, есть в Рафаэле?

—  Желание работать. Это лучшее, что еств
у меня!

Таков Рафаэль! Вполне земной человек —со
своими мечтами, планами и заботами, жела-
ниями, успехами и невзгодами, один из самых
популярных певцов во многих странах мира,
звезда современной песни.

Новых удач тебе, Рафаэль!


