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ТЕАТРАЛЬНЫЙ

«А нтуанетта. Собственно, мне просто захотелось
еще раз услышать ваши старинные часы. Такие
часы — моя слабость. Они быот, фигурки начинают
двигаться и делают каждый раз одни и те же
движения. Все известно наперед, но каждый раз
это почему-то волнует».

Макс ФРИШ. «Биография».

ЖИЗНЬ

С ними невозможно говорить о личной яснзни. То
есть вроде бы возможно: спрашиваешь — отвечают,
но тут же съезжают на театр. Похоже, жизни без
театра для них не существует. Как и для их доче-
ри, которая впервые поехала на гастроли в пятиме-
сячном возрасте. Собственно, актерских семей в Ле-
нинграде немало, но эта — РАВИКОВИЧ-МАЗУР-
КЕВИЧ — какая-то особенная. Она действительно
театральная. В ней, как в хорошей пьесе, заложен
мощный конфликт, не только потому, что один стар-
ше, другая моложе, но н оттого, что они очень раз-
ные и постоянно оппонируют друг другу, подтруни-
вают, передразнивают.

Когда восемнадцатнлетняя Ирина, выросшая на
Припяти, приехала после окончания театрального
училища в Ленинград, Анатолий Равикович . уже
давно был на первых ролях в" Театре ' шйённ "Ленсо-
вета. Постоянный партнер Алисы Фрейндлих и
Алексея Петренко, любимец публики, сыгравший
уже Мармеладова и Карлсона, Санчо Пансо и Аз-
дака. Правда, к 1977 году ренессанс театра Игоря
Владимирова закончился, и Ирина застала лишь са-
мый кончик того прекрасного времени, о котором
так любит вспоминать Равикович:

— Мы не знали тогда, где у нас дом, где театр.
Были нищие, непризнанные, но счастливые. Атмос-
фера была в театре удивительная. И за то золотое
воемя я благодарен Владимирову, он собрал такую
труппу, таких людей. А тон задавала, конечно, Али-
са. И тут дело не только в уровне ее таланта, но в
отношении к профессии.

— Мне тоже кажется. — подхватывает Ирина, —
что главному я научилась от Фрейндлих. Чувству
ответственности. Это то, что не позволяет рассла-
биться, выглядеть хуже, чем следует, забыть о при-
ческе. говорить на сцене тише. Как многие считают:
пусть зритель покупает билеты в пятый ряд, если
ему не слышно в 18-м. А я не могла себе позволить,
играя Малыша, чтобы меня не слышно было детям
в 25-м ряду. И когда я играла, администрация зна-
ла: нельзя ставить два дневных спектакля подряд —
я так выматывалась, что на второй у меня сил уже
не хватало. А играть вполсилы, да еще после Али-
сы, я не могла.

Как выяснилось, да я, собственно, и предполагала,
«Малыш и Карлсоп» сыграл в истории семьи Равн-
кович-Мазуркевнч роковую роль: Ирина считает,
что все началось во время репетиций, когда режис-
сер Нора Райхштейн вводила ее на роль Малыша.

— Ну не знаю. — как всегда, возражает Анато-
лий Юрьевич, — когда у тебя началось. У меня —
во время репетиции «Именем земли и солнца» Дру-
цэ. Я играл учителя, а Ира какую-то девочку. Ну
конечно, актерские семьи рождаются на работе. Где
ж еще?

— А не мешает, что все время вместе работае-
те — в Театре Ленсовета, потом в Театре комедии?

— Наоборот. Мне нравится с Ирой работать.
Я, конечно, субъективен. Но она артистка, с кото-
рой играть интересно. Только на репетициях она за-
нудой бывает.

— А текст надо учить — тогда никакие зануды
не страшны.

— Вот видите? Да я специально его не учу, пото-
му что люблю играть этюдно. Не учу текст, чтобы
играть не механически, а по смыслу.

Вот мы и проникли в творческую лабораторию.
Но вообще-то разговор идет на кухне (о счастливые
мужья жен-зануд! У них на кухне полный блеск!),
куда едва доносится голос дочери.

— Лизанька все время играет в театр. Сама с
собой.

И куда изредка с деловым видом заглядывает, сту-
ча когтями, такса Фимка.

— С кем лее у вас дочка остается, если оба в
театре?

— Утром в школе, а вечером идет с нами в театр.
Ей так нравится! А то, что все время приходится
быть со взрослыми, только на пользу: легко с
людьми сходится, не дичится.

— В актрисы собирается?
— Еще не решила: или актрисой, или парнк-

. махером.
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Глядя на Ирину, я думаю, что хоть она н оторва-
лась несколько от подростковых ролей, но по виду
еще совсем тинейджер. Оттого мне так нравится ее
Виола в «Двенадцатой ночи». Актрисы в ролях шек-
спировских травести стараются быть мальчиками, а
Мазуркевич не может скрыть женственности. При
ее хрупкости, почти балетной бестелесностн и высо-
ком голосе, женственность эта совершенно неподра-
жаемая. Впрочем, об этом подробно писал Эльдар
Рязанов после работы над «Бедным гусаром...» Этот
женский тип — из набоковских романов. Из пьес
Ибсена. Из музыки Грига.

— Роли-роли... А не хочется передохнуть, до-
ма посидеть?

— После каждой сделанной роли наступает опу-
стошение. Кажется, что уже никогда ничего не за-
хочется. ІІо проходит месяц, а то и неделя — и ты
снова готова. Душа освободилась. И ждешь новой
роли, и радуешься, и хватаешься за нее. Я еще в
училище запомнила, что артист все время, как на
велосипеде, надо крутить педали, иначе упадешь.
И мне в общем везло, я никогда не сидела без
ролей. В театре у Владимирова были Оля из «Спе-
шите делать добро», Зинуля, Аня в «Вишневом са-
де», в Комедии — главные роли в «Все о Еве», бул-
гаковской «Зойкиной квартире», шварцевской «Те-
ни». И Антуанетта — роль, о которой я мечтала с
18 лет, хотя никому никогда не признавалась. Мне
тогда Равик дал пьесы Фриша почитать. Я «Биог-
рафию» прочла и влюбилась, хранила, как что-то
личное и дорогое. А когда вдруг узнала, что будет
читка этой пьесы, то ужасно расстроилась: почуди-
лось, будто в мою личную жизнь вторгаются. А по-
том^когда назначили на роль, было счастье.

«Биографию» Макса Фриша они играли и вправ-
ду как нечто глубоко лирическое. В пьесе вроде бы
и нет прямых параллелей с их судьбой, но кто ж
преодолеет искус, оглянувшись на собственную
жизнь, решить: что оставить, а что вычеркнуть? Ра-
викович — Кюрман, похоже, не прочь зачеркнуть бы-
лой имидж комического артиста, он напомнил, как
прекрасно играл Мармеладова в паре с Фрейндлих —
Катериной Ивановной. Видно, что тоскует он по ро-
лям трагическим. Мазуркевич в роли Антуанетты
окончательно повзрослела, представ женщиной, го-
товой ответить за все — за счастье, которое «нель-
зя переиграть», за выбор судьбы.

Дирекция Театра комедии тоже не отказала себе
в удовольствии «переиграть» — и вычеркнула «Би-
ографию» из репертуара (то был период междуцар-
ствия: Юрия Аксенова уже свергли, а нынешний
главный, Дмитрий Астрахан, еще подрастал в недрах
БДТ). Дирекции нужны были беспечальные коме-
дии, «Биография» казалась слишком серьезной. Ре-
жиссер Лев Стукалов, однако, взял реванш: ах, вам
не нравится Фриш? Тогда получайте Дюрренматта.
Теперь Равикович и Мазуркевич играют в «Ромуле
Великом» — нмператора-куровода, поседевшего, утом-'
ленного воинствешюстью римлян, и его дочь, вооб-
разившую себя отчаянной патриоткой. Опять вместо
вопреки идеологнчности пьесы рассказывают печа-
льную житейскую историю.

— У меня жизнь делится на два периода — до
Бахтина и после. Когда я прочел его книгу о Рабле
и смеховой культуре, то стал матерней, которая се-
бя осознала. Я с облегчением узнал, что площадной
смех нормален и нестыден, что всевозможные раб- .
лезианские мотивы «низа» имеют глубокие корни,—
и перестал стесняться плотского юмора, играя, над
ример, брехтовского Аздака.

— Ну я, наверное, застала вас уже «после Бахтн
на»: мне кажется, вы никогда не отказывали себе
в удовольствии смачно пошутить. А если вспомнить
какой вы безжалостный пересмешник, как пароди
руете собратьев и особенно критиков, то можш
предположить, что Бахтшіа вы читали еще в мла
денческом возрасте.

— Ну критики... Над вами грех не посмеяться.
Я даже как-то целый трактат сочинил: как выявлять
критиков на ранней стадии и душить в колыбели.

. — А вот Ирину, такую смешливую н острую па
язык в жизни, на сцене, пожалуй, еще нн разу не
вндела в сугубо комедийной роли...

-г Существует понятие «амплуа». Но и сама люб-
лю играть ближе к себе. А может, просто сближаюсь
с ролью, меняюсь, пока репетирую.

Ну если «ближе к себе», то шекспировская Ка-
тарина, которую вот-вот начнет репетировать Ири-
на, — как раз по ней. Что-что, а характер имеет ме-
сто быть. Любопытно, что Мазуркевич словно насле-
дует роли Алисы Фрейндлих: был Малыш, теперь —
«Укрощение строптивой». Впрочем, она ведь унас-
ледовала и партнера. Есть у актрис еще одно общее
свойство: па сцене их заметишь в любой массовке,
на сцене онн преображаются, хорошеют — огромные,
сияющие глаза чего только стоят! — а на улице, в
фойе чужого театра умеют быть незаметными, ра-
створяются в толпе. Равиковича знакомые тоже ко-
рят: «Что ты в какой-то курточке ходишь, почему
шубу не купишь, шапку солидную? Ты ж народный
артист!»

— Не выношу актерской манеры тереться на ви-
ду. гарцевать, чтобы на тебя все оборачивались. Ес-
ли актер в жизни продолжает свой экранный или
сценический имидж, знать, дела его плохи. Я после
спектакля склоняюсь перед публикой в поклоне —
и на этом считаю наши отношения исчерпанными.
Дальше — у каждого своя жизнь.

— Вам никогда не хотелось сбежать из театра?
— В кино, что ли? Когда я только начала рабо-

тать в театре, у меня было очень много предложе-
ний. Но я не то что жертвовала... просто с легкой
душой выбирала. И не грустила, если из-за репети-
ций приходилось отказываться от съемок. Театр был
и остался главным. Театр — удовольствие, часть жиз-
ни, а кино — механическая работа, она не дает твор-
ческой радости.

— Ира права. Киноактер — не творческая, не ак-
терская профессия. И, за редким исключением, в
кино работать неинтересно.

— А вот вы, Анатолий Юрьевич, с Михаилом
Козаковым работали — он же театральный человек?

— С Козаковым тоже трудно. Во всех его филь-
мах, вы замечали? — по шесть — восемь «Козаковых»,
с его пластикой, с его интонациями. Он работает же-
стко, «с голоса». И результат — хорошие фильмы
хорошего режиссера. Об актерских достижениях го-
ворить нельзя. Когда смотрю «Покровские ворота»,
у меня такое чувство, будто я кого-^го обманываю,
потому, что ничего моего там нет. Я бы эту роль
сыграл совершенно иначе. Если б мы с Козаковым
работали в театре, я бы непременно его в чем-то
переубедил и был бы ближе к себе и к своим пред-
ставлениям о персонаже. Вы говорите, зритель ох-
ладел к театру. А мне не кажется, что дела в теат-
ре так уж плохи! Интерес — как маятник, как
волна, то в одну сторону, то в другую. Пусть сейчас
отлив, но я могу голову на отсечение дать, что на-
ступит и время прилива. И это даже не от уровня
театрального искусства зависит, просто действуют
некие законы зрительского восприятия. Точно так
же интерес к прозе или к стихам чередуется. Но
зато, знаете, как приятно играть пусть для трехсот
человек: в наше жуткое время, когда тоска грызет
и надежды вроде бы нет никакой, они все же приш-
ли в театр! Я играю для них и знаю, что все живо
и все вернется на круги своя. ^

А кино я не бросаю по единственной причине:
наш зритель так воспитан, что считает нееннмающе-
гося актера как бы без «знака качества». Да и глав-
ные режиссеры рассуждают так же: не снимаешься,
значит, зритель на тебя не пойдет. А самый неква-
лифицированный. темный зритель — начальники. —
знают только тех, кто в телевизоре, а особенно тех. <
кто маршалов, министров и «наших современников»
изображает. Так что для актера кино — это укреп-
ленные тылы, оно дает иллюзию независимости.

А где нее личная жизнь? — спосит читатель. — Все
о работе да о работе!

Но это, пожалуй, единственное, чем артисты от-
личаются от «нормальных» людей: работа для них —
большая н очень интимная часть жизни. Остальное
в этой семье, как у всех. Книжки читают, музыку
слушают. Ира и Лиза сами потихоньку музициру-
ют, — старшая с удовольствием, ругая себя за бы-
лую неусидчивость и лень, младшая неохотно, как
всякий нормальный девятилетний человек. Охотнее
все возятся с таксой Фимкой, у которой четыре ми-
лых щеночка. По хозяйству никто не помогат, раз-
ве что Ирина мама нз Минска на недельку приедет.
Но, как говорит Мазуркевич, с мужем ей повезло.
Кто лучше по магазинам бегает — неизвестно, а вот
готовит лучше, кажется, Равикович. Он угощает меня
фаршированным карпом — впечатления могу пере-
дать только в стихах да и то после того, как продук-
ты в стране появятся.

Что же считать «личной жизнью»? Стояпие в оче-
редях, отоваривание карточек или то, во что вкла-
дываешь душу? Очередь мне представляется скорее
общественной работой. А вот театр... Это жизнь.
Как сказано у Фрнша: «Вре известно наперед, но
каждый раз это почему-то волнует».

Елена АЛЕКСЕЕВА.
ЛЕНИНГРАД. Фото Павла Маркмна.
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