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О Н — ВЕСЬ в черном — встал

на пороге властно и неотврати-
мо, как судьба, и даже дверь

сама распахнулась перед ним. Она же,
кутаясь в нарядную шаль, выступила
из-за полога ему навстречу и замерла у
печки, завороженно глядя на незна-
комца.

Под насыпью, во рву некошенном,
Лежит и смотрит, как живая,
В цветном платке, на косы брошенном,
Красивая и молодая,

— продекламировал он тогда неожи-
данно и нараспев.

Не будем томить читателя и откроем
сразу, кто Он и кто Она. Он — моло-
дой лесник Антон. Она — колхозница
Дарья Козырева, по прозвищу Козыри-
ха. Действие происходит в деревне в
наши дни.

Афиша этого спектакля Московского
драматического театра остановит вни-
мание всякого любителя искусств по
меньшей мере трижды. В главной роли
Дарьи выступает киноактриса 3. Кири-
енко. Авторы пьесы ■ В. Курочкин и
Б. Равенскнх. Равенских автор? Быть
может, постановщик? Да, и постанов-
щик тоже. Итак, автор спектакля Б. Ра-
венских.

Впрочем, это режиссер, который всег-
да бывает автором своих спектаклей,
ставит ли он «Власть тьмы» Л. Толсто-
го или «Козыпиху» В. Курочкина, по-
лучившую в его оригинальной передел-
ке знаменательное название «Сердце
девичье затуманилось...»

Есть старая латинская поговорка:
льва узнают по когтю. Равенских
можно узнать до одному этому загла-
вию. Комплимент ли это?

Во всяком случае, его спектакли всег-
да дают театру аншлаг. «Сеодце деви-
чье...» — не исключение. И не будем
смотреть с осуждением на тех, кто,
сгрудившись у рампы после конца спек-
такля, шумно выражает свои восторги.
Это их право. Они — зрители.

Но , наше право — бороться за их
эстетический вкус, за их понимание ис-
кусства. А во имя этого стоит поспорить
и с Московским драматическим театром,
и с авторами пьесы. И прежде' всего
с ее постановщиком — одним из своеоб-
разных и интересных наших режиссеров
Б. Равенских.

Как уже сказано, действие пьесы

происходит в дерев-
не. Действие боль-
шинства пьес, по-
ставленных Б. Ра-
венских, происходит

в деревне. Режиссер не имеет таких
возможностей, как писатель, в выборе
темы, материала для- своего творчества.
Тем больше чести тому, кто, как Ра-
венских, столь упорно Старается быть
верным своим пристрастиям.

Какой же предстает деревня в его
постановках?

Недавно на трех полосах журнала
«Театральная жизнь» появилась, изло-
женная И. Патрикеевой, беседа с Б. Ра-
венских, щедро иллюстрированная фо-
тографиями режиссера. На одной он
широко улыбается, сообщая при этом
(как свидетельствует подпись): «Я не
люблю сатиры», на другой лирически
признается: «Я люблю, когда люди пла-
чут от прекрасного...» и т. д. Но дело
не столько в оригинальных подписях и
не менее оригинально-интимных фото,
а в том, что здесь содержится эстетиче-
ская программа, своего рода сгебо ре-
жиссера. Здесь можно найти и теоре-
тическое обоснование ряду загадочных,
на первый взгляд, мизансцен этого
спектакля.

Эпизод на свиноферме, например, на-
чинается с букета цветов. Стоит на сто-
ле огромный букет. Потом из-за букета
появляется задумчиво-счастливая Да-
рья. Потом из текста выясняется, что
она почему-то за короткое время из
заядлой бездельницы, «дачницы», ста-
ла передовой свинаркой, день и ночь
думающей о своих подопечных.

Приведем в связи с этим одно воспо-
минание режиссера. «Девушка-доярка
в пять часов утра, когда солнце еще
совсем низко, взяла аккордеон и пошла
по цветущей гречихе. Мне запомнилась
эта картина. Тоненькая фигурка в ярко-
красном платье, белые зубы, белые
клавиши аккордеона и бесконечное,
пахнущее росой и медом гречаное по-
ле... Удивительное сочетание белого и
красного цветов! Никогда ничего похо-
жего не видел я ни в театре, ни в цвет-
ном кинематографе».

А мы вот видели. И именно в цвет-
ном кинематографе. В дурном цветном
кинематографе.

А не смотрит ли сам режиссер на
деревню с точки зрения дачника, заме-
чая в ней лишь букеты цветов, игру
красок и аккордеон? Не уподобляется
ли он здесь художнику Вербе из «Ка-,
линовой рощи» А, Корнейчука, залю-

бовавшемуся золотым полем пшояицы
с синими пятнами васильков? Василь-
ки — васильками. Однако, как трезво
заметила Наталия Ковшик, — это
сорняк.

А разве в колхозах не поют, не тан-
цуют, не играют на баяне? — могут
спросить нас. Конечно, и поют, и тан-
цуют, и веселятся. Но не только. И хо-
тя по крайней мере наивно напоминать
эти истины человеку, выросшему в де-
ревне, как Б. Равенских, такова уж пе-
чальная обязанность критика.

Ведь режиссер настойчиво показыва-
ет нам своих любимых героев только в
праздник, только в воскресенье, даже
если упрямый и прозаический кален-
дарь твердит, что сегодня вторник или,
положим, пятница.

И пускай себе
твердит: у Равен-
ских свой счет. У
него, перефразируя
известную поговор-
ку, семь воскресе-
ний на одной неделе.

Еще бы! Если сегодня «воскресенье»,
то кто помешает театру обрядить героя
в праздничный костюм. И вот лесник
Антон является на порог избы Дарьи
Козыревой в щегольской черной паре.

Если сегодня «воскресенье», — зна-
чит, песни и пляски от зари до зари. И
вот герои спектакля движутся под му-
зыку, подчиняясь ее прихотливому рит-
му, и даже грустят только в сопровож-
дении хора и оркестра.

А когда приближается кульминация
спектакля, когда бледный и обманутый
муж Дарьи, сорванный услужливым
письмом с экзаменов из города, появ-
ляется на гулянке, Антон с демониче-
ским спокойствием берет Дарью за ру-
ку... и начинает танцевать с ней танго.
Да, он танцует на фоне скромно поту-
пившихся берез этот знойный аргентин-
ский танец, и Дарья в огненно-красном
пла.тье с отчужденным, сомнамбуличе-
ским взглядом повторяет за ним роко-
вые па. А в голову почему-то лезут
строчки из «Золотого теленка»: «Вели-
кий комбинатор танцевал танго... Он
становился на одно колено, быстро под-
нимался, поворачивался и, легонько пе-
реступая ногами, снова скользил впе-
ред. Невидимые фрачные фалды раз-
летались при неожиданных поворотах...
Остап танцевал классическое провинци-
альное танго, которое исполняли в теат-
рах миниатюр двадцать лет тому на-
зад...»

Так в процессе танго обозначились

на черной паре Антона невидимые
фрачные фалды и бытовая колхозная
драма стала явно, склоняться в сторо-
ну салонной мелодрамы...

Если Равенских решил создать паро*
дию на тип танцевально-музыкального
спектакля, порожденный им же, то ни-
чего лучше и злее, чем это роковое
танго, он придумать не мог. Но если на
все, что происходит на сцене, нам пред-
лагают взглянуть иначе, — тогда шутки
в сторону. Это серьезно. Это опасно. И
для Равенских, и для молодого драма-
турга, который связал с ним свою судь-
бу, и для молодого театра, где идет
спектакль. И для зрителя — не только
молодого.

К примеру, пьеса у Курочкина назы-
валась «Козыриха», Равенских далией

происходит
название «Сердце девичье затумани-
лось...». Почему? Красиво.

Кстати, о том, что такое красиво. Ве-
черняя черная пара — это красиво. Но
в театре, в концерте. А н.з в березовом
лесу. То же можно сказать о пресло-
вутом красном платье Дарьи на нейло-
новых юбках.

Я помню, как в фильме «Две жиз-
ни» по рассказу П. Нилина «Жучка»
героиня, приехавшая после долгого от-
сутствия в родную деровню, вылезала
на полустанке. С подножки сходила
красивая, хорошо одетая городская жен-
щина в изящных туфельках. И в сле-
дующее мгновение на деревенской до-
роге — среди лесов и полей — она стано-
вилась смешна на своих нелепых каб-
луках в модной узенькой юбке.

Может быть, секрет красоты все-таки
не в том, чтобы пересаживать фрачные
фалды на деревенскую улицу, а в том,
чтобы искать там свою собственную
подлинную красоту?

Равенских помнил об этом, когда
ставил «Свадьбу с приданым» Н.
Дьяконова, и забыл здесь.

Более всего об этом свидетельствует
исполнение 3. Кириенко роли Дарьи.
Киноактриса, еще недавно привлекшая
внимание строгой сдержанностью, заду-
шевностью, искренностью в ролях На-
тальи Мелеховой («Тихий Дон»), Ири-
ны Соколовой («Судьба человека»), Ка-
терины Зарудной («Поэма о море»),
рдесь поражает (именно поражает!) вы-

чурностью, искусственностью, деланно-

стью каждого жеста, каждой интона-
ции.

Она не ходит, а, по воле постанов-
щика, передвигается по сцене стран-

ной балетной поступью под музыку,

возникающую в оркестре каждый раз,

как только появляется Дарья. Она не

просто стоит, сидит, лежит •— она при-

нимает позы одна «красивее», одна
театральнее другой.

И когда театр, желая вернуть Дарью
к трудовой жизни, определяет ее на

свиноферму, то так и кажется, что хо-

дит она среди свиноматок на цыпочках,

стараясь не ступать импортными та-

почками в грязь, и чистит поросят, ма-

нерно оттопырив свеженаманикюрен-
ный мизинчик.

Разве не видит, не чувствует режис-

сер, что то, что ему представляется

«поэзией колхозной деревни», красо-

той, оборачивается на деле красиво-

стью, манерностью?
И, может быть, не случайно Б. Ра-

венских в уже упомянутой беседе с

восторгом приводит в качестве эстети-
ческого идеала виденную им в молодо-

сти... «Даму с камелиями» А. Дюма : .

«Я помню, как... мужчины в антрак-

тах преподносили своим спутницам

цветы, яблоки, конфеты. Буфетчицы
говорили, что ни на одном спектакле

так быстро не раскупался шоколад...
И это не случайно: спектакль воспевал

красоту человеческих отношений, лю-

бовь к женщине, — и мужчинам не-

вольно хотелось быть внимательными

к своим любимым, они жалели их в
этот час».

А вот Горьки^
был другого мнения
о произведении Дю-
ма-сына. «Пьеса не-
приятная... в ней все

рассчитано на воз-

мущение души жа-
лостью», — писал он.

И если в прежних постановках
Б. Равенских желание приукрасить

жизнь, тяга к «красивости» проявля-
лись, так сказать, мимоходом, то в

его последней работе они заполнили

всю сцену и подавили всякое стремле-

ние к правдивости, естественности и
простоте.

«В жизни мы любим, страдаем: на-

ши печали и радости бывают неизбыв-
ны и красивы (оставим эту неизбыв-
ную красивость на совести корреспон-

дента журнала!), а изображаем мы лю-

бовь грубо, примитивно, «потно».

Это говорит тот самый Б. Равенских,
который не так давно поставил

«Власть тьмы» Л. Толстого в Малом
театре. Ведь если мы с охотой при-

знаем, что он «спас» для нас редко

удававшуюся на сцене драму Л. Тол-
стого, то справедливость требует, с

другой стороны, признать, что именно

Толстой своим земным, «грубым» и

«потным» изображением жизни «спас»
Б. Равенских от безудержной сусаль-

ности, свойственной его последней ра-
боте.

Режиссер опасается, не хочет взгля-
нуть в лицо действительности — не

дай бог, натолкнешься на что-нибуіь
неприятное,' неэстетичное.

«Проще всего, — объясняет он.

конечно, сказать: у нас жизнь трудная

но красивая; валяй, изображай ее та

кой, как она есть, — и все в порядке...

А затем тащить на сцену все под-

ряд — трудности, обиды, подлости,
нищету рабочих временных жилищ,

бескрайность голых степей, бесприют-
ность и мрак зимней тайги...»

Поэтому не удивительно, что режис-

серу так хочется приукрасить' и под-

румянить свою деревню. Ведь если

художник не видит подлинной жизни

в ее сложности, напряжении, красоте, —

значит он вынужден придумывать соб-
ственную театральную «красоту». Нуж-
но ли здесь еще напоминать слова Н.
Чернышевского, что «прекрасное есть

жизнь», или говорить о том, что луч-

шие произведения нашего коммуни-

стического искусства рождались на ос-

нове иных, чем у постановщика «Серд-
це девичье затуманилось...», принци-

в воскресенье

пов? И, право, если бы Равенских не

изобретал «изячную» колхозную

жизнь, а искал красоту в подлинной
действительности, то ему не пришлось

бы воздвигать на сцене Драматическо-
■ го театра избы полированного дерева

и некстати вкладывать в уста героев

(все во имя той же «красоты») строки

из Александра _ Блока.
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