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В КРАСНОЯРСК я
вылетел ночью из
Домодедова. И Си-
бирь встретила нас
солнцем.

А потом на кате-
ре по Енисею в Дивногорск.

Эта поездка перевернула
меня сильно: не- только по
газетам и документальным
кадрам. — самому увидеть,
как работает наша страна,
какое это впечатление! Ени-
сей, сосны, горы, двенадцать
турбин — мощность огром-
ная.

Я стоял у великой строй-
ки нашей пятилетки, пытал-
ся мысленно охватить ее и
вширь, и ввысь, и вглубь —
насколько ' мог, и рождалась
мечта о спектакле, возникал
такой образ.

Гениальная мысль Лени-
на, переданная партией в
мозг ученых, инженеров, тех-
нически оснащенная и по-
множенная на тысячи трудо-
вых рук нашего народа,
стала великой и грандиозной
реальностью. Здесь, где до
недавнего времени была ди-
кая природа, бьется теперь
мощный пульс Ленина, сюда
рвется самая талантливая
наша молодежь.

Рожденная ленинским ге-
нием, энергия Красноярской
ГЭС стоила много труда. Но
она заработала в огромном
радиусе, осветила города,
села. Пошла не только в про-
мышленность, но и в театр,
кино, телевидение, радио. А
раз так, раз эта энергия де-
лает достоянием миллионов
наше искусство, которое сей-
час мощно работает, значит,
и она, эта электроэнергия,
принимает участие в духов-
ном воспитании людей.

Я стоял у Енисея и думал
о том, что театр — это тоже
провода, через которые идет
свет в души людей.

Стройки совершенствуют
человеческие личности. Вот
люди пришли — ученые, ра-
бочие. Их встретила жесто-
кая природа, жестокие усло-
вия — ревущий Енисей, ска-
лы, сосны. И все. Ничего
не было. И начали. Пошли
сложные процессы.

Это одна стройка. А
сколько их по стране.

И я думал: как драматург
все это перебросит на сце-
ну — от мысли Ленина до
рождения гигантов? Сколько
столкновений, какая борь-
ба — работа, жилье, пита-
ние, отдых... Была любовь,
была смерть — все было.
Природа там не., шутит. Я
попробовал искупаться в
Енисее, обманутый солнцем,
но это не Черное море. Зи-
мой за сорок: дышать
нельзя, не только работать,
а люди в этих условиях каж-
дый день совершают подвиг.
Вот показать, как все эти
сложнейшие процессы разре-
шаются через труд — гармо-
нически связующее звено са-
мых острых страстей и
столкновений. Показать, что
не только люди строили
Красноярскую ГЭС, но и она
строила их.

От начала до пуска тур-
бин столько конфликтов,
процессов, событий, что, ду-
мается, их хватило бы лю-
бому драматургу на всю
жизнь. Раскрыть языком те-
атра эту тему так мощно и ве.
личественно, чтобы можно
было сказать: это театр, и
тут же: да, это жизнь —
очень трудно, но и очень по-
четно.

И я думал о том, что эта
пьеса должна будет породить
и особые выразительные
средства. Жизнь сорвет с ак-
теров, режиссеров штампы,
прокорректирует художниче-
ский опыт, потребует совер-
шенно нового взгляда.

Театральная симфония —
именно так я представляю
себе этот спектакль.

Потребуется художник,
который ощутит эту поэму
через сценическое простран-
ство, свет, цвет. В приро-
ду — в вечные скалы, в мо-
гучие сосны, в дикий Ени-
сей — врезаются бетон,
сталь, стекло..: Игра света и
звука... Утро, день, вечер,
ночь... Не то это сказочный
дворец, не то электростан-
ция.

Я не предлагаю выстраи-
вать ГЭС на сцене, я гово-
рю о художественном обра-
зе. Но если художник серьез-
но захочет поднять этот об-
раз, ему будет сопротив-
ляться отсталая театральная
техника, которая тормозит
поиск современных вырази-
тельных средств. И возни-
кает вопрос: новые задачи,
стоящие перед театральным
искусством, невозможно вы-
ражать устарелой сцениче-
ской техникой. Надо всем
нам думать, как решить и эту
проблему.

Дивногорск, Красноярская
ГЭС —- генеральная линия
нашей Родины. Какой мощ-
ный бросок в коммунизм,
как далеко ушла мысль Ле-
нина! Отдавать эту тему
только кинематографу обид-
но. Но как раскрыть ее в те-
атре?! Нужен особый артист.
Как он будет играть на этих
высоких пространствах и
диагоналях? Как будет жить,
мыслить в атмосфере звука,
света? Люди, которых я уз-
нал на Енисее, скупы на сло-
ва, машины требуют внима-
ния, герои неболтливы. Гово-
рят глаза, руки. Но как
поднимается значение сло-
ва! Понимаю, что всех
своих героев увидеть невоз-
можно. Значит, перед совре-
менным актером, кроме тре-
бования высокого профес-

сионального мастерства, на
первом месте стоит умение
слушать время. Я никого не
отсылаю в командировки.
Мой сосед Михаил Исаков-
ский по болезни глаз не был
на фронте. Но лучшие песни
о войне — его, потому что
он умел слушать время.

Пробиться к современно-
му зрителю не так просто.
Мы много говорим о том,
как высок его интеллекту-
альный уровень. Есть пого-
ворка: «Не считай своего со-
беседника глупее себя!» Не
стоит ее забывать, раз нам
дано право обращаться к ты-
сячам.

I Я смотрел на Енисей, на
эту- грандиозную стройку,
слушал гул турбин и думал,
какой нужен композитор:
композитор-оформитель, зву-
ковик или кОмпозитор-поэт,
философ. Да, симфония зву-

Поэтому надо знать и пока-
зывать нашего современника
не только как сложившуюся
уже личность, но и уметь
предугадывать, что есть сего-
дня главный вопрос в обнов-
лении и совершенствовании
современника как личности
строящейся, и отвечать на
этот вопрос, вести за собой в
завтрашний день.

Современный зритель жа-
ждет живых диалогов. Ведь
что поразительно! Имея
свой кинематограф дома —
телевидение плюс свой кон-
цертный зал — радио, проиг-
рыватели, магнитофоны, че-
ловек сегодня, когда время
так дорого, все-таки тянется
к театру, идет на четырехча-
совое общение с театром. И
из какой дали приезжают,
чтобы встретиться с нами.
Не только на машинах — на
самолетах прилетают. Про-
исходит это потому, что и

знает весь мир. Не единицы,
не десятки — сотни героев у
нашей Родины. Вот где пре-
жде всего мы должны вести
поиск темы.

РАСТИ творчески те-
атр может только
на большой литера-
туре. И поэтому все
мы — и современ-
ный театр, и

Современная драматургия —

больше, больше должны
учиться у классиков. Не эпи-
зодически, а постоянно про-
ходить школу великой клас-
сики. Учиться делать раз-
ведку человеческой души,
учиться языку, умению ле-
пить характеры, глубокому
философскому проникнове-
нию в жизнь.

Лев Толстой знал мужи-
ка! Изнутри знал! Знал его
огромную, непобедимую тягу
к свету. Классика — всегда

РАЗДУМЬЯ

ПОСЛЕ ПОЕЗДКИ

НА КРАСНОЯРСКУЮ ГЭСІ
ков. И в ней какая-то основ-
ная, глубокая мелодия.

Гитарки и ноющая песен-
ка не годятся. Если уж пес-
ня — то такая, чтобы она по-
шла в народ, чтобы потом ее
пели долго-долго: Спектакль
может умереть, а песня оста-
нется. У нашего искусства
тут большие традиции, когда
песшГ'оТ сп'ёктйкля шла к
народу, жйла и живет в нем.

Работать с композитором,
которому дано в музыке пе-
редать мелодию души народ-
ной, — счастье. Это подлин-
ное счастье выпало сейчас
Малому театру. Я говорю о
Георгии Свиридове. Удиви-
тельный, необыкновенно
благородных- выразительных
средств- композитор. Он та-
кую дал - музыку к «Царю
ФВДЯВУ Ц9І.ВДРЛИЧУ» А. К.
Толстого,- что -мы все даже
испугались, сможем ли до-
тянуться до нее. Музыка
Свиридова привела к нам в
театр и такого поэта, худож-
ника в музыке, как Алек-
сандр Юрлов, потерю которо-
го мы все очень тяжело пе-
реживаем.

Как работал Александр
Юрлов!

Консерватория. Ночь. Рус-
ская хоровая капелла. В
партере я, Свиридов и мои
ученики с режиссерского фа-
культета ГИТИСа. Всю ночь
шла работа, всю ночь мы
присутствовали при создании
чуда. Александр Юрлов не
дирижировал, он сгорал, он
со своей капеллой творил ве-
ликую музыку.

Ушел вдохновитель спек-
такля. Но каждый раз на ре-
петициях звучит его хор, жи-
вет волшебство Александра
Юрлова, сумевшего поистине
гениально раскрыть музыку
Свиридова. Это пение обост-
ряет до предела режиссер-
скую мысль, воображение,
фантазию, это пение подни-
мает спектакль ввысь, ки-
дает в глубь веков, взры-
вает. Говорят, незаменимых
нет, но это незаменимо.

И вот я думаю о моей
мечте — спектакле к юби-
лею Малого театра, кото-
рому скоро 150 лет. Для то-
го, чтобы он выразил, что
сейчас делается на родине
Ленина, стал симфонией о
народе-творце, нужна «мо-
гучая кучка» — драматург,
актер, композитор, худож-
ник, — которая была бы еди-
нодушна в своем броске.

Мне могут сказать: эта те-
ма уже была, об этом уже
говорили. Неверно. Казалось
бы, все спето о войне. И
вдруг Расул Гамзатов вме-
сте с Яном Френкелем напи-
сали «Журавлей», и тема
снова всколыхнула наши
сердца. Нет спетых песен.
Нет спетых тем. А тема, под-
сказываемая самой жизнью,
плодородна, как сама земля,
если к ней прикасается ху-
дожник.

Т еатр — искусство
живое. Зритель
приходит к нам ве-
чером, переполнен-
ный мыслями, ко-
торые волнуют его

сейчас, сегодня. И если мы
будем говорить с ним о том,
что им уже передумано, пере-
решено вчера, и начнем навя-
зывать ему как сегодняшние
проблемы, на которые он уже
вчера нашел ответ, искус-
ство театра все равно пере-
станет быть живым, несмот-

ря на свою живую основу.

кино, и телевизор, и ра-
дио — это общение с искус-
ством через технику. А те-
атр — искусство самое жи-
вое, самое непосредствен-
ное, диалог двух для треть-
его. И этот третий — наш
народ.

Если ежедневно театр
поднимает хотя бы тысячу
зрителей, значит, в неделю я,
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художник театра, говорю
уже с семью тысячами. Это
ответственность и еще раз
великая ответственность! Что
я, режиссер 70-х годов, ска-
жу ему, чему научу? Станет
ли зритель после диалога с
театром духовно богаче,
сильнее, чище, гуманнее
или покинет театр разочаро-
ванный приблизительным и
малоинтересным разговором.
Мысль, рожденная в театре,
вызывает огромную обрат-
ную отдачу, не желает идти
на снижение, требует еще
большей высоты.

Мы говорим о том, что ис-
кусство должно подниматься
до уровня масс. Это бесспор-
ная обязанность искусства,
но этого мало. Довженков-
ская позиция: «Понимаю,
вдохновляю, учу» — основа
основ современного худож-
ника. Режиссер-коммунист
обязан не только подни-
маться до уровня масс, но и
вести за собой.

Ни одна страна не думает
так о будущем, как наша.
Ни одна страна не устремле-
на так в день завтрашний,
как наша, и именно поэтому
самый гуманный строй —
наш.

Вот обсуждается план, ка-
кой будет Москва через
15 — 20 лет. В президиуме
сидит человек, которому 75.
Он принимает самое горячее
участие в обсуждении этого
проекта. Спорит, волнуется,
защищает. II вот я смотрю
на него и думаю: какой уди-
вительный человек, ведь он
знает, что не увидит этой бу-
дущей Москвы. Но он ее
строит. Коммунисты, луч-
шие люди нашей Родины,
всегда жили, строили на бу-
дущее. Так и театр. Если он
хочет быть нужным народу,
он должен быть зрением сво-
им обращен к будущему.

Если бы меня спросили
сегодня, что изменилось
в моей биографии, я ответил
бы так: раньше я, перефрази-
руя слова Юрия Олеши,
стремился к тому, чтобы не
было ни дня без хорошей ми-
зансцены, сегодня для меня
главное в работе — ни дня
без мысли: что, как скажу
людям своим трудом, помогу
ли я им своим творчеством.

И тут я опять возвра-
щаюсь к драматургии — на-
шей первооснове.

Красноярская ГЭС. Нет
такой пьесы. Гагарин. Нет
такой пьесы. А его улыбку
знает весь мир, его подвиг

лучший критерий правильной
оценки процессов, происхо-
дящих в современном искус-
стве.

Но наш театр славен не
только великой классической
драматургией прошлого. Со-
ветская классическая драма-
тургия! Сколько раз она за-
ряжала театр, скольких акте-
ров, режиссеров родила.

Думаю, неверно, что ред-
ко появляется на сцене Лео-
нид Леонов. Это особый те-
атр. Его надо вернуть. Неда-
ром к нему тянулись и Ста-
ниславский, и Немирович-
Данченко, и Малый театр. Я
понял, какое это богатство,
какая это мощная и философ-
ски глубокая драматургия,
когда работал над леонов-
ской «Метелью».

Это не по-хозяйски, что
все реже и реже на сценах
современного театра идут
пьесы Тренева, Вс. Иванова,
Вишневского, Лавренева, По-
година, Афиногенова, Свет-
лова, Сельвинского, которые
мощно объясняли народу,
чем сильна наша Родина.
Оии, эти писатели, сделали
такие великие организмы,
как Малый театр и МХАТ,
советскими театрами.

Советская классическая
проза. И тут далеко еще не
вся целина поднята. И она
ждет. Можно ли с полным
правом говорить о продолже-
нии традиций, когда сами
мы не используем всего на-
шего богатства на практике.
Оно необходимо новому поко-
лению.

И все же театр, суть кото-
рого — живое общение с со-
временником, в первую оче-
редь раскрывается на совре-
менности. То, что большая
драматургия рождает боль-
ших актеров и режиссеров, а
драматургия невысокого ка-
чества творчески разоружает
театр, казалось бы, истина,
известная давно. И тем не
менее театру далеко не все-
гда удается уйти от плохой
драматургии. Я на своем
опыте знаю, какой это вред
для театра. Энергии, време-
ни каждый раз затрачива-
лось не меньше, чем на
«Власть тьмы». А резуль-
тат? И поэтому я сниму шап-
ку перед любым, кто прине-
сет хорошую пьесу. Но пло-
хую не возьму, даже если ав-
тором ее будет мой лучший
ДРУГ...

Мы не очень любим гово-
рить об этом, но ведь и театр
способен не только открыть
драматурга, но и убить. Если
актер и режиссер провалива-
ют хорошую пьесу, можно ли
рассчитывать на то, что у
драматурга останется жела-
ние продолжать работу с те-
атром и дальше. И когда он
потом, разочарованный в те-
атре, уходит не без нашей
помощи в прозу, кинемато-
граф, телевидение, мы на-
чинаем сетовать на драма-
тургический голод.

Драматург открывает ре-
жиссера, режиссер — драма-
турга: процесс это единый.
Удача всегда толкает на но-
вую работу. И поэтому, ко-
гда драматург говорит о том,
что не находит театра, до-
стойного его пьес, а театр се-
тует на то, что у него нет
достойной драматургии, эти
рассуждения, основанные на
взаимном разъединении, во-
проса никогда не решат.
Есть только одно решение —
учиться работать друг с дру-
гом, учиться творческой дру-
жбе. Пока мы это умеем не-

достаточно. А тут у нас боль-
шие традиции, и они не про-
сты. Гоголь и Щепкин, Це-
хов и Немирович-Данченко,
Горький и Станиславский,
Маяковский и Мейерхольд.
Вот это союз, это дружба,
это умение работать! Вот че-
му бы нам надо учиться у
наших учителей. Вот что бы-
ло бы лучшим, а главное,
вполне конкретным продол-
жением традиций.

Великий русский театр

рожден великой русской ли-
тературой. Она оберегала
его от тлетворного влияния,

она его совершенствовала
нравственно и духовно. Ни
одна, литература так не боле-
ла за судьбы своего народа,
как русская. В этом суть ее
самобытности и самостоя-

тельности — поэтому ей все-
гда были чужды любые про-
явления подражательности и

эклектичности, поэтому не
мы заимствовали, а у нас за-

имствовали.
Я в равной мере не сто-

ронник безапелляционных ут-
верждений, что все происхо-
дящее в искусстве не у
нас— -либо обязательно очень
хорошо, либо, наоборот, обя-
зательно очень плохо. Глав-
ное — не надо терять само-
бытности.

О громна наша мно-
гонацион а л ь н а я

страна, огромно бо-
гатство ее искусст-
ва. Прошли ве-
ликие даты: 50-ле-

тие Советской власти,
100-летие со дня рождения
Ленина— сколько тем, сколь-
ко талантливых произведе-
ний! И вот новый освежаю-
щий ветер по стране — 50-ле-
тие образования СССР. По
справедливости, как о боль-
шой радости, надо сказать,
что лучшие пьесы о совре-

менности, идущие на наших
сценах сегодня, принадлежат

перу Геннадия Бокарева,
Иона Друцэ, Чингиза Айтма-
това, Игнатия Дворецкого,
Андрея Макаёнка, Мустая
Карима, Отиа Иоселиани,
Рустама Ибрагимбекова.

В этом году Малый театр
работал с Ионом Друцэ.
ВЬтреча с большим художни-
ком была полезна и Малому
театру, и нашему зрителю,

который очень серьезно при-
нял спектакль «Птицы на-

шей молодости».
Сейчас все театры поняли,

как плодотворно это тесное
содружество художников
всех национальностей нашей
страны, и мы будем его вся-

чески развивать.
Этот добрый опыт требует

поднять вопрос и об откры-

тии в Москве специального
театра, где круглый год (а не
только в июле — августе —

самое неблагодарное для га-
стролей время) будут идти!
лучшие спектакли нашей
страны. Такой театр в Мо-
скве необходим.

Возникает и еще один

вопрос. Современный те-
атральный режиссер, при-

званный давать свою оценку
сложнейшим процессам, про-
исходящим в современной
жизни, должен быть не толь-
ко умелым практиком, но и
теоретически оснащенным.

Хотелось бы, чтобы теоре-

тики, критики писали такие

статьи, такие книги, которые

бы толкали режиссерское

мышление, будоражили ре-
жиссерское вдохновение, ре-
жиссерскую фантазию, про-
черчивали генеральную ли-

нию современного театра. Та-
лантливые книги есть, но хо-
телось бы больше и разных,
которые были бы не переска-
зом-иллюстрацией спектак-

лей, но передовой теорией пу-
тей развития нашего искус-

ства, чтобы они сегодня по
мыслям, страстной заинтере-
сованности были нам союз-

никами. Когда теоретик вы-
ступает как великий совет-
чик, такой теории хочется

поклониться.

Если теория явится компа-
сом и будет опережать прак-
тику, то есть если мы будем
придерживаться ленинского
понимания теории, то мень-
ше будет метаться художник
театра, точнее идти.

И еще одно пожелание.
Теория только тогда жизнен-
на, когда она конкретна. По-
меньше общих фраз, общих
слов. Не стоит забыватіі. из-
речения древних о том, что
слова как цветы. Если с ни-
ми не обращаться бережцо,
они вянут.

С ОВЕТСКИЙ театр

должен быть явле-
нием эпохи, подня-
тым на высокую
ступень искус-
ства. Таким те-

атром, после встречи с кото-
рым наш или зарубежный
зритель понимал бы, что он
встретился с искусством ро-
дины Ленина, говорящим
языком Ленина. Родине
предстоит не один идеологи-
ческий бой, и поэтому если
сегодня весь мир считается с
нашей экономической мощью,
то какой же сильной долж-
на быть наша духовная
мощь! Создавать искус-
ство, о которое разбиваются
атаки врагов, искусство, на-
правляющее мысль, волю,
творческую энергию народа,
искусство, которое учит на-
род творить свою Родину,
очищать ее от всего мелкого
и наносного, делать ее все
лучше и лучше, искусство,
устремленное в будущее, —

главная, основополагающая
задача художников театра.

Об этом я думал, стоя у
Красноярской ГЭС.


