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ГОДЫ, ЛИЧНОСТЬ, СУДЬБА—

«Я верил!»
Есть, мне кажется, какой-то неписаный, но,

должно быть, вечный закон в том, что имена
многих крупных художников, в силу тех или
иных причин, не до конца понятых современни-

ками при жизни, внезапно укрупняются и выра-

стают в нашем сознании, когда художник этот
безвременно уходит. Неожиданно. В расцвете

лет. На вершине своего пути, властно врезаясь

в нашу память.

Как же тогда мучительно больно, как стыд-
но, как горько осознавать, что не воздали мы

ему все то тепло, в котором подчас он так

нуждался, ту признательность, которую обяза-
ны были мы ему выразить за его труд, — ху-
дожнику так часто бывает нужна поддержка!
Он мужает от сознания, что нужен, труд его

полезен и необходим, оценен теми, кто с ним

работает. Почему же еще тогда не сказали мы
ему свое «спасибо» за помощь, за неумение

беречь себя, помнить о том, что он «не ве-

чен» и сердце его трудится с двойной нагруз-
кой, на износ. И так каждый день...

Таким в памяти моей среди многих других

осталась фигура Бориса Ивановича. .Баденских -

Какими только йаивьісшйми словами благо-
дарности не вспоминают сейчас его спектакль

«Власть тьмы» Л. Толстого, ставший событи-
ем театральной жизни и справедливо вошед-

ший в историю театрального искусства. Спек-
такль, проживший на сцене Малого театра

двадцать четыре года.

И другой, поистине удивительнейший спек-

такль «Возвращение на круги своя» И. Дру-
цэ, ставший вершиной его творчества.

Точно скульптура, изваянная резцом масте-
ра, точно остановившийся кадр волнующего

фильма, вспоминается финал этого спектакля,
когда последний, трепещущий, медленно таю-

щий луч прожектора, дрожа, остановившись на

лице умирающего Толстого, медленно гаснет,

лишь на миг, лишь на какую-то долю секунды

задержавшись, с тем чтобы высветлить нам
его лоб — последнее, что уходит с жизнью

этого великого мыслителя. И этот уходящий
световой луч, сливаясь с последней нотой за-

тихающего Шопена, которого «слушал» в

спектакле Толстой, завершает наступающую

темноту.

Всячески сопротивляясь показу физической
смерти Толстого, Равенских долго искал ху-

дожественно-философский образ «ухода» Ве-
ликого Старца, и этот финал, внезапно родив-

шись, возник в нем, словно гениальное озаре-
ние, буквально пронзая зрительный зал.

Борис Иванович был очень талантлив. Его
считали человеком трудным — вернее было бы
считать его человеком не по общей мерке. Да,
он не был легким человеком и легким режис-

сером. Но может ли истинный художник, ода-

ренный темпераментом, быть легким? Не одер-

жимым? Послушным? И не скучаем ли мы сей-
час по таким неукротимым художникам, со-

знавая, что глубокие проникновения и высокие

страсти не так уж часто посещают наши спек-

такли?!

Да, чтобы работать с ним, нужно было на-

браться некоторой отваги, убить в себе ростки

самоуверенности и научиться терпеть и про-

щать —■ одобрение Бориса Ивановича слышали

немногие. Зато чего стоит краткое «Я верил!»,
оставленное им Ильинскому на программе

премьеры. Раз столкнувшись с Равенских в

работе и порядком помучившись, вам казалось,

что на вторую встречу с ним вы не согласи-

тесь и под страхом пытки. Но проходило вре-

мя, мозг ваш отдохнул от перегрузок, произо-

шла переоценка ценностей, эмоции отступили,

обиды забылись, и вы понимали, что при всех

его трудностях лучше с ним, чем с теми, кому

все ясно и просто. А в результате никто не

поможет вам так «открыть себя» и так под-

няться над самим собой, как мог это сделать
Борис Иванович. Уметь так «понять», «прос-

тить», «помучиться», терпеть, «набравшись
отваги», в Малом театре мог Ильинский, кото-

рый любил работать с Равенских и которому

был бесконечно благодарен за веру и помощь.

Стоит вспомнить, что «Власть тьмы» стала

поистине эталоном прочтения этого произведе-

ния, потому что в основу этой трагической
истории режиссер вложил не мрачное начало

деревенской темности, а победу и торжество

совести русского человека российской действи-
тельности.

Стоит вспомнить и удивительную в своем

решении «Мезозойскую историю» М. Ибрагим-
бекова — спектакля, по разным причинам не-

справедливо исчезнувшего из репертуара Ма-
лого театра, где не баловали Бориса Иванови-
ча вниманием. В «своем» театре, которому

оставил он лучшие свои работы, он прожил

немало горьких часов. Эта в чем-то рыхлая,

но, безусловно, интересная пьеса мощно дыша-

ла благодаря усидиям постановщика Равен-
ских, поместившего в центре нефтяную выш-

ку, вокруг которой, буквально захлестывая

сцену бушевал разгневанный Каспий (худож-
ник В. Ворошилов). В спектакле шел серьез-

ный, неравнодушный разговор о дерзаниях

инженера-новатора, не пожалевшего сил и са-

мой жизни в борьбе с равнодушием и ску-

достью мысли.

Борис Иванович был художником удиви-

тельно русским. Его работы не всегда были
равноценны — попадались пьесы однозначные,
но стоит вспомнить, что лучшие его постанов-

ки всегда были пронизаны мыслью, любовью
к Родине и страстным отношением к жизни.

Он ненавидел мелкую правденку, он любил,
чтобы словам было тесно, а мысли — простор-

но. Он стремился раздвигать рамки сцены, да-

вать мизансцены широкие, пластически-острые,

чтобы образнее, полнее звучали размышления

о людских деяниях и духовном начале чело-

века. И ради этого основные, главные сцены

доводил до апогея. В этом он был истинным

учеником Вс. Мейерхольда.

Он ушел, далеко не сказав своего последне-

го слова в искусстве, он рос и мужал с каждой
работой и будет расти в нашей памяти и на-

шем сознании и дальше. Он ушел очень рано.

Внезапно. Исполненный дерзких замыслов: по-

ставить «Воскресение» Толстого и «Бориса
Годунова» Пушкина — идеи, которые зароди-

лись в нем, когда все мы, участники юбилей-
ного спектакля «Круги своя», ехали из Тулы.
Взволнованный прикосновением к яснополян-

ской земле, он мечтал о чем-то крупном. Ему
нужен был русский Шекспир. Большому ху-

дожнику всегда кажется, что он не создал еще

чего-то самого главного, Но он всегда верит

в то, что сумеет это создать.

Борис Иванович не был тем «образованным
режиссером» — мастером комнатных выкла-

док с эскизами будущих мизансцен на листке

бумаги, он лепил мизансцены на площадке

из живых актерских индивидуальностей. Он
долго, очень долго искал, маялся, слушал, ме-

нял, путал, потому что он должен был «уви-

деть»: что станет в спектакле главной, высшей
эмоциональной его точкой.

«Мне особенно дорого было в Борисе Ива-
новиче, — писал И. Ильинский, — что он при-

надлежал к тем могучим, любимым русским

народом самородкам, которые по широте души

своей, захвату жизни и отваге заставляли нас

вспоминать Ломоносова, «Левшу» Лескова и

Сергея Есенина. И, надо сознаться, что в нем

было два человека, как и два режиссера —

неуверенный в себе — словно заторможен-

ный —• несобранный, не слышавший и не ви-

девший актера — и другой — неистовый, твор-

чески одержимый, неспособный к усталости

художник, не признающий перерывов, чаепи-

тий, разболтанности и лени — смелый мечта-

тель, остроумный и беспокойный, отважный и

бесконечно талантливый!»

Влюбившись в какую-нибудь сцену, он раз-

вивал и растил эту сцену, вливая в гіее весь

свой темперамент, изумляя выдумкой и на-

ходками. Так создал он сцену разгула Ники-
ты во «Власти тьмы» с Акимом на печке. Так
звучал в «Круги своя» ночной выстрел Ахме-
та с гомоном разбуженных птиц. Так решена

была долгая молчаливая сцена «свадьбы»,
когда Толстой и Софья Андреевна стоят у

стола перед зажженной свечой — прямо на

зрителя,— слушая вальс своей юности, и так

по-разному проходят перед зрителями в их ли-

цах воспоминания о совместно прожитой жиз. |
ни. Так поставлена была сцена «отказа» Тол-
стого от Дэлира, которого отдает он в общий
табун, что так велит ему совесть. И, когда

последний раз слышит он его удаляющееся

ржание, перед ним медленно закрываются вра-

та в мир природы...

Я очень люблю мысль, высказанную пре-
красным драматургом Александром Гладко-
вым. Ею я и закончу рассказ о Борисе Ивано-
виче. «Вдохновение — это пришедшее в горяч-

ке работы главенство настроения художника

над самим собой. Это — состояние, когда вы-

ражение опережает задачу и ответ рожда-

ется раньше, чем задается вопрос. Написав
что-то в порыве вдохновения, после сам удив-

ляешься, хотя понимаешь, что это тоже твое.
Но только оставившее тебя позади самого се-
бя».

Это сказано и про Бориса Ивановича Ра-
венских.
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