
Р<Э (1?енец:іі/1 ІЭорС и, (Ь^^со(Ъи>^Р
ЛЬ.оЬ.

Над «Малой
землей»

было небо
д<ЖЗ!Р

Хорошо помню тот жаркий июльсжий день
76-го года, когда появился приказ Мини-
стерства культуры СССР за подписью ми-
нистра Демичева об освобождении Бориса
Ивановича Равенских от должности главно-
го режиссера Академического Малого, так
и хочется добавить — императорского на
все времена театра. Труппа в то время бы-
ла на гастролях в Челябинске, именно тог-
да, по мнению авторов приказа, он мог
пройти особенно незамеченным и не вы-
звать дополнительных неудобств.

А волнения, конечно же, могли быть, ибо
вот уже много лет коллектив раздирали му-
чительные противоречия между Царевыми
сторонниками (их у директора и фактиче-
ского хозяина, царя театра, Михаила Ива-
новича Царева было гораздо больше) и
хоть и немногочисленными, но могущест-
венными поклонниками таланта Равенских,
такими, как Ильинский, Шарова, Каюров. В
последний сезон два театральных руково-
дителя почти не общались и не разговари-
вали друг с другом, и, по всем признакам
первая партия войны очевидно одерживала
победу над второй. Было известно, что у
Демичева давно уже лежит на подписи при-
каз об освобождении Равенских, Борис
Иванович нервничал и все время вычислял
ходы, которые могли бы предотвратить
крах. Отсрочкой служил, например, выпу.
съездовской премьеры «Мезозойская исто-
рия»: национальный автор Максуд Ибра-
гимбеков, пьеса о нефтяниках, на злобо-
дневную производственную тему, Игорь
Ильинский — впервые в жизни в роли ста-
рого рабочего... Но сдавался спектакль, и с
новой силой вспыхивали разговоры о гря-
дущем смещении.

Борис Иванович совсем уже придумал
козырный ход — взять в работу пьесу могу-
щественного и как никто способного ему
помочь главного редактора журнала «Ого-
нек» Анатолия Софронова «Малая земля»,
да еще прославляющую небезызвестного
политрука... Но гром все-таки грянул и при-
каз появился.

«Освободить Б. И. Равенских от должно-
сти главного режиссера...». Назначить для
художественного руководства президиум
художественного совета в составе из 7 че-
ловек»... — гласил приказ, обрушивающг
в пропасть, перечеркивающий жизнь, судь-
бу безмерно талантливого художника, авто-
ра легендарных спектаклей «Свадьба с при-
даным», «Власть тьмы», «Царь Федор».

«Семь человек, из них четыре Героя Со-
циалистического труда вместо меня одно-
го... Что ж?! Не так плохо!» — изрек он, сидя
над приказом, читая и перечитывая его до
дыр, будто открывал там некий еще и тай-
ный смысл, скрытый между строк.

В тот день ему «забыли» принести из слу-
жебного буфета обед в кабинет, и он спус-
тился в маленькое закулисное помещение,
служащее для сотрудников столовой, где
стоял в общей очереди с подносом среди
оставшихся дома на период гастролей бу-
тафоров, реквизиторов, служащих...

О, эти вечные театральные нравы! Еще
вчера — затворник, небожитель, чьи слова
шепотом передавались из уст в уста, о ком
при жизни ходили байки и легенды, — гроз-
ный! недосягаемый! великий! безумный!
Народный артист Советского Союза, лауре-
ат всех мыслимых и немыслимых советских
премий — стоял в общей очереди в служеб-
ной столовой, и никто не пропустил его
вперед.
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