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К
онцерты знамени-

той пианистки

Марты Аргерих и

пианиста, дириже-

ра и композитора

/ Александра Рабиновича-Бара-
ковского всколыхнули в публи-
ке такую бурю чувств, какой
хватило бы на пару мощных се-

зонов. ІІгра Аргерих - в диапа-

зоне от полной отстраненности

до концентрированности - вы-

зывала то растерянность, то

экстатический восторг. Игра Ра-
биновича - похожие реакции.

Зато его старая музыка удостои-

лась сокрушительного и почти

что небывалого скандала в БЗК.
Очевидно, что большая часть

публики шла на аргентинскую

звезду, которую благословил на

венские штудии сам Перон. Она
живет в Европе, непременно фи-
гурирует в раскладах «Грэмми»,
играет со столь же именитыми

партнерами и олицетворяет со-

бой само лучезарно-величавое

V фортепианное искусство филар-
монической традиции. Без ре-

пертуарных ухищрений, без экс-

травагантности манер. Искусст-
во, ласкающее слух феноменаль-
но органичной, фразировкой,
чувством формы и бриллианто-
вой виртуозностью.

В довершение всего концерт
Листа был сыгран Аргерих так,
что перехватывало дыхание. На
бис - соната Скарлатти: крохот-
ный переворот в представлени-
ях о человеческих возможнос-
тях, обычаях и стиле.

В скандальном ореоле вто-
рой концерт (из музыки для
двух фортепиано) сперва ввел в
стопор. Никто не собирался ни
за что бороться. В Брамсе и Мо-
царте было море интеллекта,
чувства и осмысленности фор-
мы и в то же время - педальной
грязи в пустынном пейзаже по-
терянных пассажей. Первое от-
деление было патологическим
отслоением клетчатки - рассло-
ением романтической виртуоз-
ности как таковой. После ант-
ракта две сюиты Рахманинова
словно выставили счет, обна-
жив ранимость, железную ар.хи-
тектурность и трепет замыслов.
Скандал оказался репликой к
эстетской манифестации.

Антисемитизм
Лет десять назад на их кон-

церте в Питере все было один в
один. Многие увидели в скан-
дале антисемитскую подопле-
ку: концертам предшествовала
соответствующая кампания в
ленинградской музыкальной
среде. Теперь часть наблюдате-

скандала. Он ведет себя как
«трепетный художник». Иссле-
дуя в музыке трансформации
культурных стереотипов, инер-
цию памяти и восприятия, он
хочет, чтобы его выслушали,
что многим кажется абсурдом:
не нравится тебе концертный
ритуал - сиди дома.

Конвенция
«Публику нужно уважать, не

стоит устраивать минимализм
там, где к этому не привыкли.
Или понимать последствия». Но,
во-первых, проблема провока-
ционности минимальных сочи-
нений лет тридцать как снята
культурой. Во-вторых, это во-
прос: должен ли Рабинович, в то
время как минимализм вошел в
мейнстрим, учитывать, что едет
на гастроли в кокосовое царст-
во, где при малейшем раздраже-
нии у публики в районе физио-
номии вырастает свиной пятак,
в ушах зацветают бананы и, по-
трясая всем своим комплексам
культурной фрустрации, грозно
таращась, с бананами наперевес
пятачкастая бросается в атаку.
По-видимому, должен. Мало
кто, если он здоров, будет соби-
рать гербарий на спорном лѵгѵ
между деревнями тутси и хуту.

Еще одна нарушенная кон-
венция - схема «звезда и ее оте-

лей проинтерпретировала про-
исшествие в том же духе.

Марта Аргерих изумительна своим выбором.

В то же время Марта Арге-
рих была замужем за компози-

тором-минималистом Алексан-
дром Рабиновичем, с который

бывала в СССР и который оста-

ется ее постоянным партнером.

Еще она часто говорит, что обо-
жает играть, но терпеть не мо-

жет «быть пианисткой»: это тя-

гостный ритуал, и она тщатель-

но выбирает, где и с кем играть.

Краткое содержание двух

серий

Первый концерт проходил в

день рождения Святослава Рихте-
ра. Программа из двух фортепи-
анных концертов была укомплек-

тована не милой оперной увертю-

рой или многозначительной хрес-

томатийной симфонией, как здесь

принято, но в западноевропей-

ском духе: Шуману предшество-

вал оркестровый «Дон Жуан» Ри-
харда Штрауса, продирижирован-

ный Рабиновичем с интеллекту-

альным вызовом и намеком. Вто-
рое отделение открыла оркестро-

вая «Красивая музыка № 3» (1977)
Рабиновича. Пока Аргерих гото-

вилась к Листу, композитор затя-

нул свою прекрасную песню, ми-

нималистскую форму, сидящую

одновременно на двух стульях -

позднеромантнческом и совре-

менном (с явной голливудской
спинкой). Формула, апеллирую-

щая к звуковым образам эпох ге-

ниальностей, виртуозностей, чи-

нопочитаний, обмороков, откро-

вений, к начал)' становления ака-

деміпеской традиции как массо-

вого шоу и проч., в «Красивой му-

зыке» упаковывается в хитро уст-

роенную репетитивную конструк-

цию. Все повторяется с минималь-

ными изменениями. На седьмом

повторе публика принялась ржать,

на восьмом - свистеть, на девятом

- улюлюкать, на десятом - хлопать

(чтоб прекратил наконец изде-

ваться), на одиннадцатом - дири-

жер бросил палочку и выскочил со

сцены, хлопнув дверью.

На сцену поднялся пианист

Алексей Любимов и произнес:

«Сами выставили себя идиота-

ми». Концерт казался сорван-

ным. Но все-таки Рабиновича
вернули, оркестр уселся и доиг-

рал оставшееся. Публика вопи-

ла браво.

Минимализм
Что бы кто ни думал о небы-

валости, недавно аудитория БЗК
обшикала и обсмеяла исполне-
ние роскошной концептуалист-
ско-минималистской вещи 1976
года Владимира Мартынова. Яс-
но, что повтор вызывает в потре-
бителе совершенно физиологи-
ческую реакцию (ее продолже-
нием становятся вопли «браво»
после раздраженного свиста).
Отсутствие сюжета дезориенти-
рует восприятие. В случае с му-
зыкой Рабиновича сам материал
апеллирует к высокой романти-
ческой традиции, к стереотипам

Фото Дениса Тамаровского (НГ-сЬотоі
ническая свита». Аудитории не-
понятно, почему вместо ши-
карной дивы с тихим дириже-
ром, взбивающим перинки и
поправляющим подушки, ей
предлагают эмоционально и
интеллектуально изощренный
ансамбль двух индивидуально-
стей. Главную роль в нем, безус-
ловно, играет Аргерих, и это
она выбирает, когда ей снимать
с себя ответственность, а когда
активно участвовать в проис-
ходящем. Но трепетный смысл
сюжета заключен в диалбге - в
том числе концептуализма и
романтизма как эстетик, при-
вязанностей, исполнительской
оптики. Интрига в игре дуэта
заключена в памяти о роман-

Внутри что-то ворочается -
это животный мир

высокого академического шоу, и
здесь обман слушательских ожи-
даний оказывается невыноси-
мым. Внутри что-то ворочается
- это животные инстинкты са-
мосохранения. Идейная база
подводится уже задним числом.

Икона
«Как он смеет под портретом

Рихтера играть свою лабудень»,
- гудят профессора и обывате-
ли. Святого не тронь, мѵрку да-
вай, шульберта и священного
трепета. Высокая традиция
предполагает конвенциональ-
ное поведение. Однако имя Рих-
тера в еще большей степени
священно для местного куль-
турного просвещения. Для ин-
теллектуальной элиты, отожде-
ствляющей Рихтера с силой
противостояния замшелости и
темной агрессивности.

Обидели воробушка
Публика потребляет и пола-

гает, что консерватория при-
надлежит ей. Рабинович с Арге-
рих утверждают обратное -
правила устанавливаем мы. Но
когда дирижер бросает палочку,
он становится соучастником

тизме: с люоовью, с осознани-
ем утрат, с эмоциональным
движением и рациональным
выбором.

Параллельные миры
Рассказали тут историю: жил

да был в Советском Союзе один
продвинутый тонкий филолог.
Был он человек очень болезнен-
ный и немного странный. Рабо-
тал переводчиком в советском
Олимпийском комитете. Умер
от болезней совсем молодым. На
похоронах собралась странная
компания. С одной стороны -
спортивнокагэбэшная, прототя-
гачевская общественность, про-
износившая тексты вроде:
«Имярек так много сделал для
советского спорта ...хороший
товарищ ...активный борец...». С
другой стороны, была филоло-
гия во главе с Мариэттой Чуда-
ковой, говорившей о професси-
ональной честности умершего
ученого, о бескомпромиссности
и тонкости его поиска и т.д.

Так и здесь. Есть миры, кото-
рые практически не подозрева-
ют о существовании друг друга.
Их встреча безобразна и краси-
ва, полезна п бессмысленна. ■


