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ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ
Художник Оскар Рабин родился в Москве в' 1928 году.

Учился в рижской Академии художеств, затем — в МГХИ
им. Сурикова. Был одним из активных участников так на-

зываемой Лианозовской группы — объединения поэтов и

художников, сформиро-

вавшегося в начале 50-х го-

дов вокруг Евгения Леони-

довича Кропивницкого.

Выставлять свои работы

Оскар Рабин начал в сере-

дине 60-х на Западе. Таким

образом сложился его кон-

фликт с властями СССР,
закончившийся отъездом

художника в эмиграцию в

1978 году. С тех пор Оскар

Рабин живет в Париже.

Первая выставка Рабина в

отечестве состоялась в

1985 году, “на заре перест-

ройки". В этом году Оскару
Рабину. исполнилось 70 лет, а в залах Третьяковской гале-

реи совсем скоро должна открыться выставка художни-

ков Лианозовской группы. Этим двум замечательным со-

бытиям газета и посвящает публикацию интервью, взято-

го у Оскара Рабина в августе 1997 года.

К огда мы несколько

лет тому назад говори-

ли с тобой, да и в кни-

ге твоих воспоминаний “Три
жизни” ты упоминал о трех пе-

риодах своего творчества. Но в

книге, скажем, ты все-таки име-

ешь в виду больше - три этапа

жизни: Лианозово - Москва -

Париж. А вот само творчество

ты делишь на какие-то периоды

или рассматриваешь его как не-

что целое?
- Чем дольше я живу, тем боль-

ше мое прошлое кажется мне

цельным. Я не нахожу никаких

резких изменений. Что-то меня-

лось. Но не изменилось главное. А
происходившие изменения вызы-

вались какими-то внешними при-

чинами, например местом пребы-
вания, ну Москва, там, или Париж.
Но это же, повторяю, чисто внеш-

ний момент, а не внутренние твор-

ческие изменения.

- Много писалось о том, что

именно тебе присуще выносить

какие-то предметы на передний
план и придавать им на карти-

нах иные качества, чем те, кото-

рые они имеют в жизни. Это мо-

жет быть паспорт, женская ру-

башка, газета “Правда”, бутыл-
ка водки... Чем это вызвано, за-

чем тебе это нужно?
- Это все было в жизни, мне се-

бя легче было выразить таким
способом.

- Год назад я беседовал С Ви-

оГкТза^чтГх^ Нь-Йорке.
ловине 60 -х тер мина 'Ъоца"^
не существовало, первые ссЛ^.
тистские работы написал ты И

назвал "Паспорт" и "Ру СС1 _' т?
„ ^ . '"и

поп-арт . У тебя картин из серии

“Русский поп-арт” было, если не

ошибаюсь, несколько. Как ты к

ним пришел? И было ли тут вли-

яние американского, например,
поп-арта?

- С Комаром и Меламидом все

очень просто. У нас абсолютно
разный творческий подход. Комар

и Меламид - изначально люди

коллективистские, люди партий-
ные, люди направления. Они сразу

же вдвоем стали работать. Я же

совершенно не представляю, как

одну вещь можно писать вдвоем. А

они не только вдвоем работали, но

и привлекали к себе других худож-

ников. Когда они еще жили в

Москве, то налаживали контакты

с американскими художниками.

Они называли свое направление

соц-арт. Это явление, скорее, со-

циально-политическое, чем эсте-

тическое. И целая группа худож-

ников за ними пошла. Получилось
что-то вроде партии. А у меня от-

ношение к творчеству прямо про-

тивоположное. Правда, некото-

теперь скажу, что иногда все это

время, проведенное в эмиграции,

кажется мне просто потерянным.

Представь себе, что дерево пере-

садили в другую почву. Пусть да-

же лучшую, плодороднее, чем

прежняя. Но дерево это привыкло

к другой. Оно привыкло, скажем,

защищать себя в трудных клима-

тических условиях, а тут вдруг по-

ОСКАР РАБИН:

Демократия -
зло для
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Питере'кто-то - в Москве, кто-то -

в Нью-Йорке, кто-то - в Париже.
Лианозово тут как символ.

- Искусствовед из Питера рас-

сказал мне недавно, что там
проводится, в Зубовском, по-

моему, институте, цикл лекций,
которые финансирует Фонд Со-
роса. В этих лекциях рассказы-
вают о том, что картин вскоре не

будет, выставки будут делать

они, то есть искусствоведы-ку-

раторы, а художников станут

приглашать что-то изобразить -

пятно декоративное или экс-

прессию... Песня неновая. Года
три назад ее исполняли на Запа-
де. Но в Россию, как известно,
все приходит с опозданием. Что
ты думаешь об этой идее?

- Я не знаю, что говорили лекто-

ры в Петербурге, но тема эта зна-

комая. Приходится опять возвра-

свое мировосприятие, мироощуще-

ние, себя. Здесь же для меня мно-

гое закрыто, так что такой много-

плановости, такого обобщения,
как там, я добиться не могу. Поэто-
му в последнее время я почти не

пишу картин на темы Парижа. Ес-

ли он и появляется в моих рабо-
тах, то где-то на заднем плане, и

обозначаю я его часто каким-ни-

будь значком, например Эйфеле-
вой башней. И достаточно. Все
знают, что она в Париже.

— Уже несколько лет ты все

чаще обращаешься в картинах к

российской тематике. Чем это

можно объяснить?
- Причин несколько. Главная из

них заключается в том, что теперь

страна, в которой я родился, жил,

работал, стала более открытой. И
дело не только в том, что я сам по-

бывал в Санкт-Петербурге и Моск-
ве в связи с выставкой. Только хо-

тел бы сразу подчеркнуть: не нуж-

но думать, что если бурно развива-

ются политические и обществен-
ные события в России, то сразу же

появляются соответствующие кар-

тины. Ты упомянул, как я понимаю,

о цикле с Александром Лебедем.
Да, меня заинтересовала его лич-

ность, и он попал на полотно. Есть
же у меня и другой, гораздо боль-
ший цикл, связанный с Россией.
Картины с кладбища в Лианозове.
И там наши ушедшие художники:

Рухин и Вейсберг, Евгений Леони-
дович и Ольга Ананьевна, Лев Кро-
пивницкий и Виталий Длуги... И
совсем не важно, что кто-то умер в

щаться к сказанному. На мой
взгляд, только коллективное со-

знание может верить в подобное и

утверждать, что это неизбежно.
Прямо, как по щучьему велению,

все художники разом перестанут

писать картины, все разом бросят-
ся делать инсталляции и т.д. Кто-
то это придумал, кто-то возглавит,

и стадо баранов пойдет по этому

пути. И, конечно, ни одни баран пи-

сать картин не будет, так как, бро-
дя в стаде, он не может «збеетогет
позволить.; Он пьиуждѳь будет
подчиняться партийным- напра»а
певческим принципам. Для меня’
это не вопрос, не проблема. Пото-
му что, даже если все устремятся

в это стадо, найдутся одиночки,

которые сему воспротивятся. Кол-
лективно, конечно, можно очень

многое отменить. И отменялось.

В начале века, например, аван-

гардисты, а сознание у них обяза- .

тельно коллективистское, обяза-
тельно групповое, тоже отменяли

что-то в искусстве. И говорили об
этом, провозглашали. Ну и что? А
все-таки наряду с Малевичем, ска-

жем, в истории остался и Шагал,
одиночка с индивидуальным со-

знанием. Таких примеров можно

привести сколько угодно. Вообще
запретить можно что угодно, на-

пример любовь, и оставить только

проституцию. Но все равно кто-то

будет по-прежнему боготворить
любовь. Вообще демократия, ко-

нечно, вещь замечательная. Ниче-
го лучшего для жизни люди не

придумали. Но искусству демокра- і

тия принесла много зла, так как 1
породила это самое коллекти-

вистское сознание. Что сейчас
происходит? Художника оценива-

ют не по его индивидуальным ка-

чествам, не по тому, нравится он

или не нравится, а по тому, входит

он в какую-нибудь модную ныне

группу, следует ли тому или иному

модному направлению. Отсюда и

цены на его работы. Чем дороже

продает, тем, мол, значительнее

он. В Лианозове у нас такое отно-

шение считалось позорным. Там
были бедные художники, которых

не допускали зарабатывать день-

ги в государственных издательст-

вах оформлением книг и к МОСХу,
конечно, близко не подпускали.

Оставалось только работать сто-

рожами или лифтерами. Я рабо-
тал, например, десятником на же-

лезной дороге. А вот кто мирился

с коллективным сознанием, обяза-
тельным в нашем случае соцреа-

лизмом, тот мог существовать на

свое искусство. При демократии

обязаловки, конечно, нет, но зато

тебя стремятся оставить где-то на

обочине, не пропустить на музей-
ные выставки...

- Ты говоришь, что демокра-
тия в определенном плане - зло
для искусства. Но большинство
французов, интересующихся ис-

кусством, воплей этих критиков

не слышат и продолжают поку-
пать картины.

- Конечно, я имею в виду не

обычное большинство, а сплочен-

ную группу искусствоведов, пред-

ставляющих коллективистское со-

знание. А публика, что же, она, как

говорят здесь,- голосует ногами.

Было несколько сверхсовремен-

ных выставок в Центре Помпиду,
так публика на них не ходила. Но,
с другой стороны, этим искусство-

ведам и авторам на это было пле-

вать. Отпустил кто-то день™, сде-

лали выставку, осветили ее в пе-

чати - и ладно. Зато никакого ин-

дивидуалиста они в престижный
музей не пропустят. Кабаков как-

то назвал этих людей, занявших в

силу каких-то обстоятельств мес-

та, образно говоря, в правительст-

венной ложе и определяющих, что

такое хорошо и что такое плохо в

современном искусстве, “носами".
“Эти носы, - сказал он, - везде, ни-

где в мире без них ничего в искус-

стве не решается”. Странная ситу-

ация. Какие-то люди, окончившие

соответствующие институты и по-

лучившие дипломы, становятся

чиновниками, которые определя-

ют. Когда в России банки стали со-

бирать коллекции, банкиры, пони-

мая, что ничего в искусстве не по-

нимают, а это уже немало, пригла-

сили экспертов. А кто они? Искус-
ствоведы, причем окончившие со-

ветские учебные заведения, где

толком ничего узнать о современ-

ном искусстве не могли. Но они ре-

шают. Это я имел в виду, говоря,

что при демократии чиновникам

от искусства дается возможность

управлять искусством. Ведь у них

день™, а, следовательно, и воз-
можности. Кто. обычно назначает- 1
ся министром культуры? Да какой- I
то видный член победившей на (

выборах партии. Видный-то он

видный, но не из первого ряда. Ни
на премьера, ни на министра ино-

странных дел, ни на министра обо-
роны он не тянет. И ставят его во

главе министерства культуры. И у

нас в СССР так же было. Фурцева,
например, какое отношение к

культуре имела? Не важно. Зато -
партиец. Так и во Франции. Безус-
ловно, тут все другое, ничего не

запрещается. Общество более
мягкое, более человечное. Если
несколько одиночек-индивидуа-

листов на улицу с картинами вый-
дут, никто их бульдозерами да-

вить не станет. Но уж и поддержи-

вать одиночек этих, не желающих

проникнуться групповым сознани-

ем, никто из чиновников и курато-
ров не будет. Как бы хорош тот

или иной художник ни был.
Беседу вел

Александр ГЛЕЗЕР
ПАРИЖ

рые критики и журналисты пыта-

лись неоднократно меня к чему-то

или к кому-то отнести. Так легче и

проще расставить всех по уже су-

ществующим направлениям, по-

ставить всех в строй, обязательно
в стадо, которое кем-то руково-

дится и ведется. Когда я говорю

“стадо”, то это вовсе не для того,

чтобы кого-то обидеть за их кол-

лективистский подход к творчест-

ву. Я хочу сказать, что всегда бы-
ли и будут одиночки, которые, во-

преки всем направлениям и доми-

нирующей моде, делают свое.

Подходит оно ко времени, не под-

ходит, а они делают. Когда же го-

ворят, что такой взгляд устарел,

то это и есть не что иное, как опять

же сегодняшняя партийная точка

зрения.

- Я с тобой согласен. Но чем
все-таки объясняется появле-
ние “Паспорта” и “Русского поп-

арта”?
- Название “Русский поп-арт” -

ироническое. Модно это сегодня -

так, пожалуйста. Кстати, в этом го-

ду “Паспорт” выставили в Центре
Помпиду. Правда, по соображени-
ям, скорее, историко-политичес-

ким, чем как произведение искус-

ства.

- Как повлиял на тебя Париж,
чем повлиял, что изменилось

здесь в твоем творчестве?
- Я по-разному говорил об этом

в разное время, в том числе и те-

бе, но сейчас, когда я пожил в Па-
риже уже почти двадцать лет, от-

вечу на твой вопрос, может быть,
неожиданно. Для меня переезд в

Париж стал большой переменой в

жизни и в психолоточеском плане,

и в эстетическом, и даже в мате-

риальном. В разное время все это

отражалось на мне и, следова-

тельно, на моем творчестве по-

разному, поэтому и ответы на по-

добный вопрос пятнадцать лет на-

зад, десять или пять были одни, а

папо чуть ли не в теплицу. В ка-

ком-то смысле это произошло и со

мной. Безусловно, многое на меня

тут повлияло. В первую очередь,
- не только возможность увидеть в

. оригиналах чуть ли не все направ-

ления в искусстве прошлого и на-

стоящего, а, скорее, сама атмо-

сфера. другой воздух. И когда я го-

ворю о потерянном времени, то

имею в виду не жизнь. Я люблю
Париж, мне нравится, что я могу

куда угодно свободно поехать. Но
с точки зрения художника... Ты го-

ворил о втором, о третьем смысле

в моих работах, о многоплановос-

ти... Здесь она остается для меня

не раскрытой в такой степени, как

в России. И это естественно. Ведь
я там родился, жил, формировал-
ся как человек и как художник.

Там я всю многоплановость жизни

мог почувствовать. Там, когда у

меня была на переднем плане бу-
тылка водки, то в ней как бы сим-

волизировалась судьба страны. И
то же самое я могу сказать о пас-

порте. Это же не просто бумажка.
Это символ жизни. То есть там я

так все чувствовал, что через тот

или иной предмет - газету, рубаш-
ку, водку, селедку - мог выразить


