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В начале тридцатых годов,

когда над Европой нависла

смертоносная тень фашизма,
выдающийся эстонский ху-

дожник Эдуард Вийральт,
словно содрогаясь от пред-

чувствия неисчислимых стра-

даний и бедствий, которые

предстояло вынести челове-

честву, создал свои три зна-

менитые картины: «Кабаре»,
«Ад», «Проповедник».

Эти три графических листа

легли в основу нового филь-
ма Рейна Раамата..дА д». сня-

того на киностудий"» Та л лин-

фильм».
Цвет рисованной ленты

«Ад» — коричнево-белый, как

на старой гравюре. Перед на-

ми, повиснув в пространстве,

скрипач. Нежное, горькое,

чувственное танго, танго

тридцатых годов, исторгаю-

щее слезы, томит его. Лоб
скрипача прошит морщина-

ми, как стежками, и оборван-
ная нитка вплетается в во-

лосы. Глаза его грустны и

пустынны. И чем больше» он

приближается к нам, тем

очевиднее теряет объем, пре-

вращается в символ, в знак

— лирики ли? сентименталь-

ности ли? — мы пока не зна-

ем.

А за спиной скрипача, в

темени графических штрихов

обнаруживается в объеме и

почти реально ощутимой пло-

ти, в причудливых изгибах
рук и тел — кабаре.

Лица мертвенны. Сквозь
кожу проступают очертания

черепов. Воздуха нет, и слов-
но потеряна сама способность
дышать. Танго влечет фигу-
ры друг к другу, соединяет,
стискивает. Но нежность,

изъявляя себя в тучных те-
лах, оказывается неожиданно

безобразной. Тела и лица,
упавшие на столы, фонтаны
вина, бьющие из деревянных
масок в разинутые глотки,
птица, мечущаяся под потол-

ком. Удушье.

И постепенно канкан начи-
нает соперничать с танго. Он
манит сначала ненавязчивой
тонкой мелодией рожка, но
становится все наглее, все аг-
рессивнее, все настойчивее.
Он мечется и убыстряет ритм.
И вырваться из этого ритма
невозможно ни груде тел, ма-
шущих ногами, ни обглодан-
ной птице на тарелке, кото-

рая оживает, чтобы задер-

гаться в танце. Канкан неис-
товствует, превращая вакха-

налию в ад. Человеческая
плоть лишается жизни и про-
растает нечистью. Лопается
голова и из нее фонтаном
бьют монеты, составлявшие

ее содержимое. Прическа
женщины превращается в

мерзкую кошачью морду. Бес
играет на рожке, его веки по-
добны двум абажурам, из ко-

ОТВЕРГАЯ АД
торых выглядывают горящие

лампочки глаз.

Уродство, безумие, тупость

разрывают покровы тел и

лиц, полноправно властвуя

над человеческим обликом,
материализуя образы и сим-

волы в деталях потрясающей
силы и убедительности.

И тем же уродливым, ан-

тигуманным порождением

буржуазного мира становятся

так странно похожие на че-

ловека железные, неуязвимые

машины смерти. Под музыку

канкана они начинают запол-

нять пространство кабаре,
сначала как загадочная часть

интерьера, потом, как робо-
ты, рты и носы которых об-
разуют жерла орудий, потом

как беспощадная сила войны,
уничтожения, зверства.

И еще один персонаж ва-

жен в этой ленте — пропо-

ведник, одержимый непри-

миримостью и скорбью. К че-

му призывает он, куда вле-

чет? Его возмущает настоя-

щее, но, стерев ' его с лица

земли, каким он хочет уви-

деть будущее? Мираж или ре-

альность —цель его пути? Мы
не можем определенно отве-

тить на этот вопрос, но по-

нимаем, что проповедник не

способен поднять людей на

борьбу. Он может усмирить

буйство канкана, но бессилен
перед машинами смерти, пре-

вращающими его в тень, в

. отблеск, в ничто.

Агония. Забвение. Мрак. И
до времени состарившиеся

младенцы в цилиндрах,

вскармливаемые молоком,

отравленным ядом отчаяния,

злобы, бесчеловечности.
И, наконец, завершая лен-

ту, на экране замирают три

картины Эдуарда Вийральта.
Было бы крайней наивно-

стью и даже несправедливо-

стью утверждать, что Рейн
Раамат в своей ленте просто

пересказал сюжеты картин

Эдуарда Вийральта. Я бы не

назвала его фильм и экра-

низацией графических лис-

тов. «Ад» Раамата совершен-

но самостоятельное произве-

дение, хотя, оговорюсь, оно и

ставит целый ряд общих для

всех художников, для искус-

ства вообще вопросов. И один

из них — о таланте восприя-

тия, таланте понимания, со-

переживания, собственно, с

таланте зрителя.

Самому автору фильма для

ответа на этот вопрос пона-

добилось уйти назад, к исто-

кам вдохновения Вийральта
к накоплению того сгустка

эмоциональных, душевных

впечатлений, которые могли

вести его к озарению. И не

только знать историю, но и

побывать в сегодняшнем Па-
риже, сегодняшних его кафе,
услышать его разговор и пе-

ние, почувствовать его атмо-

сферу — там были созданы

картины Эдуарда Вийральта.
И постепенно для Рейна

Раамата стали раздвигаться

рамки картин, свободно вклю-

чая в графический лист весь

контекст их создания — и

нравственный, и политиче-

ский, и временной, и эстети-

ческий.
И понимание само явилось

озарением, тем озарением,

которое передано в фильме
зрителю, чтобы он и сам

учился видеть и понимать.

Учился распутывать клубки
ассоциаций и образов, не ог-

раничиваясь одним эмоцио-

нальным впечатлением, но

привлекая работу ума, опыта,

памяти.

Техническое воплощение

ленты было очень сложным.

Сначала необходимо было
придать объем персонажам

Вийральта, то есть «разрисо-

вать» их во всех необходи-
мых для фильма ракурсах. С
этой задачей прекрасно спра-

вились художники Вамбола
Мете и Сирье Ээлма. Затем
с участием артистов, как в

обычном игровом кино, были
сняты все массовые сцены.

Из отснятой пленки были
отобраны наиболее характер-

ные важные и значимые

кадры. Они. превратились в

картины. Художники — пэ-

стеновщики ленты Валтер
Уусберг и Хейки 'Эрнитс на

контуры фигур артистов на-

ложили контуры фигур пер-

сонажей фильма, сделали

рисунки кадров.
Снимался «Ад» особым

съемочным станком, позво-

лившим оператору Янно
Пылдма соединить в кадре

отдельно существующий
фон (он был создан худож-

ницей Энэ Мянд), фигуры,
постоянно меняющийся свет.

Почти каждой работе Рей-
на Раамата присущи техни-

ческие новшества — соеди-

нение игрового и рисованно-
го кино, живописи и фото-
графии, карикатуры и жи-

вописи. И всякий раз они

интересны не сами по себе,
но в служении художествен-

ной задаче. Так, скажем, в

фильме «Антенны среди

льдов» нас поражали живые,

кричащие от боли, человечес-

кие глаза, взывавшие о по-

мощи с живописного полот-

на, с картины. Там сопря-

жение игрового кино и жи-

вописи помогало максималь-

но сопереживать герою, со-

страдать его индивидуально-

неповторимой судьбе, в то

же время осознавая фило-
софско-обобщенный харак-

тер произведения.

В «Аде» игровое кино ис-

пользовано с иной целью.

Полное жиэнеподобие дви-

жений, пластики персонажей
вступает в кричащее проти-

воречие с мертвенной их

сущностью, бездуховностью
антигуманностью, выражен-

ных через графическое и>

воплощение. Они живы, не

они и мертвы, колеблясь не

тончайшей грани перехода

Стоит только жерлам оруди"-
развернуться в их сторону

как они собыртся в покор-

ное стадо, готовое немедлен-

но вытравить из себя все

человеческое, превратиться р

нелюдей.

Голоса уже оторвались от

персонажей (как скоро поки-

нут их и душй), они звучат 1
где-то за кадром — стоны

вздохи. Они не принадлежат

никому в отдельности, он т

только аккомпанемент уми-
рания, как звуки танго или

канкана. (Прекрасна в этом

фильме работа композитора

Лепо Сумера).

За Человеческое в челове-

ке борется в новой своей
ленте сценарист и режиссер

Рейн Раамат. За способность
человека противостоять бо-
лоту обывательства и тупо-

сти. За человека, способного
сказать «нет!» войне и аг-

рессии, что бесконечно важ-

но и актуально сегодня на

нашей тревожной планете!
Е. СКУЛЬСКАЯ.

На снимке: кадр из

фильма.
Фото Я. Пылдма.
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