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РУССКИЕ
Грузовик с грохотом влетает на 'большак. Еше

поворот — и Александровна, знаменитое русское
село, прославленное песнями.

— Здесь и сейчас все поют, — говорит мне шо-
фер Володя, — талантливый народ.

Сам Володя родом из Чиглы, где тоже все пев-
цы, где когда-то и его бабка была непременной
певуньей на всех свадьбах и посиделках, да и
мать до сих пор всю душу свою в песню вклады-
вает. Вот только Володя пошел по технической
части, дорожный техникум кончает, а петь... это
уж, извините, голос не вышел. Правда, на сиене
все-таки выступает, когда в пьесе какую-нибудь
роль дадут или стихи прочитать попросят. Если уж
говорить по секрету, и сам немного сочиняет. Но
это так, для себя.

— Так что, если писать о талантах, то я тут ни
при чем. А вообще, места наши замечательными
людьми богаты. И откуда только они берутся,

: таланты? Читали, небось, такие стихи:
Таланты русские, откуда вы беретесь?
Оттуда, где весной, припав к березе.
Не зная еще этому цепы,

Пьют сок земли российской пацаны..,
И летом, благодатным красным летом,
Когда проходят с туесками лесом,
То силу им через ступни босые
Передает их мать — земля России.
Володя во весь голос выпалицает эти, слышан-

ные мной когда-то строки, и на лице его появляет-
ся то целомудренно-восторженное выражение, ко-
торое всегда бывает у русского человека, когда
речь идет о чем-то большом и значительном, о
чем-то сокровенном и до боли родимом.

Я смотрю на Володю и думаю, может быть,
именно такое выражение липа было и у сына
александровского дьячка Митрофана Пятницкого,
когда он слушал то задумчиво-грустные, то иск-
рометно-озорные песни в исполнении простых кре-

І стьян-земляков, этих настоящих самородков, рев-
ностных хранителей народной песенной культуры...

* * *

— Машенька, спой, душа моя, еще что-нибудь!
— Да что ж тебе спеть еще, милый! Ужо все

песни мы с тобой пропели, все ты их в книжечку

I записал.

— Ну, спой что-нибудь,
И Мария Бабкина — высокая, молодая женихи-

ТАЛАНТЫ
на, с пронзительно-сини.Ми глазами теребит в раз-
думье концы пуховой бобровской шали, потом
смотрит на Митрофана Ефимовича и, как бы нехо-
тя, начинает:

Уж ты, сад, ты мой сад,
Сад зелененький...

Но вот онв уже не поет, а живет песней, и Пят-
ницкому кажется, что прислонилась к окну жен-
щина, смотрит в окно на осенние, облетевшие под
ветром и дождем деревья и горько жалуется ко-
му-то на то, что снова осень, что все еще нет
милого по сердцу дружка, а годы идут, нет, не
идут, а летят, как эти порыжелые от зноя листья:

Ты зачем рано цветешь,

Осыпаешься?
Течет песня тихим ручейком. Но вот ручеек все

звончее и серебристей — и он уже не ручеек, а
река: это вступил в пение Митрофан Ефимович.
Его высокий баритон, ровный во всем широком
диапазоне, ведет песню куда-то ввысь, по невиди-
мым ступеням. Наверное, так извечно пели в Алек-
сандровне — с «охами», «эхами», перерывами, с
местной воронежской фонетикой: «Эх, да забалела
у мйня, бра...тцы, головушка».

Когда-то Митрофана Пятницкого привлекала
карьера оперного певиа, и деревенский парень по-
дался в столицу, хотел поступить в консервато-
рию. Его готовил профессор Эверарди, талантли-
вый человек, чутко улавливающий в других незау-
рядное дарование. "Однажды, когда Пятницкому
показалось, что он в классе один, юноша запел
старинную, еще от бабки Арины Колобаевой ус-
лышанную «Браженьку», в класс порывисто вле-
тел Эверарди.

— Батенька мой, да вы же истинно русский
мужик, и школа у вас своя, народная! Учиться
вам, конечно, нужно, но не совсем тому, чему я
вас учу.

Может быть, этот случай навсегда определил
дальнейшую судьбу Пятницкого, и когда зимой
1911 года на улицах Москвы появились афиши,
извещавшие о «концерте М. Е. Пятницкого с кре-
стьянами Воронежской, Рязанской « Смоленской
губерний» и зазвучали старинные русские песни
в задушевном и поэтичном исполнении народных
певцов, для друзей Митрофана Ефимовича это
уже не было неожиданностью,

Под сводами московского Зала звучит трех-
голосая «Полоса моя, полосынька». Ее беспре-
дельно грустная мелодия, излагаемая женскими
голосами, поддержанная жалейками, заставляет
сидящих в креслах почувствовать себя не в чин-
ной аудитории с высокими, узкими окнами и
огромной барочной люстрой, свисающей с потолка,
а прямо в поле, под жарким июльским солнцем.

Высоко в небе парит жаворонок. Сенокосная
пора. Усталый человек смотрит в небо и заско-
рузлой, черной от зе.ѵгли ладонью вытирает со лба
соленый крестьянский пот.

Песня кончается. Ее последние 'слова тонут в
громе аплодисментов.

На сцену прямо из зила врывается взволнован-
ный человек. Он могучего телосложения, с круп-
ными, как из камня высеченными, чертами лица.
Он идет навстречу смущенному,- растерянному
Митрофану Ефимовичу.

— Голубчик, браво, браво! — басит он, слегка
окая. — Потешили русскую душу. А какие голо-
са, какое особенное песенное действо! Как все
это по-нашему, по-русски!

— Боюсь, перехвалили вы нас, Федор Ивано-
вич, — скромно' отвечает Шаляпину Пятницкий.

Он стоит сейчас рядом 1 с прославленным пев-

цом, а зал стоя рукоплещет двум русским та-
лантам, двум выходцам из народа, истинным са-
мородкам нашей земли...

Но жизнь — не праздник. И значение концер-
тов крестьянского хора было понятно лишь не-
многим ценителям музыки, Подлинная слава при-

шла к никому неведомым певцам из «медвежьих
углов» только после очистительной грозы сем-
надцатого года, когда слушателем народного хо-
ра стал сам народ.

Далеко, во все пределы земли летят теперь
голоса русских певцов. Им аплодирует Прага и
Варшава, Париж и Токио, Нью-Йорк и Лондон.
И добрым, благодарным словом вспоминают люди
сына александровского дьячка, страстного про-
пагандиста нашей национальной, отечественной
культуры,

* * *

Изменилось село Александровна. Ныне в церк-
ви, где пел когда-то оТец Митрофана Ефимовича,
устроен сельский клуб. Но и это здание непри-
годно — и вот неподалеку высится корпус нового
клуба, который скоро вступит в строй. Измени-
лись люди. Иные песни поют они теперь. Это
здесь, в Александровне, впервые вспыхнули став-
шие потом -известными на всю страну припевки:

Мы про новую деревню
Песню новую поем,
Нету старого в помине,
Всюду радостно живём.

Новое время — новые песни. Но бережно, как
самое дорогое, охраняется людьми старая песен-
ная культура, чистота и звучность лирических ме-
лодий, родниковая свежесть народного твор-
чества.

Очень способствовало этому второе поколение
носителей народной песни во главе с Анастасией
Родионовной Лебедевой.

Она была высокой статной женщиной с прямой
походкой. И насколько славилась своей красотой
Анастасия Родионовна, настолько же известна
была она как лучшая на селе певучья, унаследо-
вавшая еще от матери мягкий трудной голос,
чуткий музыкальный слух и подлинно артистич-
ную манеру исполнения.

В 1929 году художественный руководитель хо-
ра имени Пятницкого Л. М. Казьмин пригласил
ее вместе с несколькими подругами в Москву.

— Пойте, как умеете, — сказал он им. —

Пойте, как у себя на завалинке и в хороводе
поете.

Оробевшие поначалу подруги уверенно запели
свою «Плоть бережка крутого», Потом «Хоро-
шенький, молоденький», потом «Про новую де-
ревню», потом...

Потом нередко приезжали александровские
певуньи в Москву и пели вместе с прославленны-
ми хористами. Они-то и стали ядром самодеятель-
ного колхозного хора,

Руководила им Анастасия РодионовНа. И сла-
ва хора гремела. Сейчас во многих избах висят в
почетном углу похвальные грамоты Верховного
Совета РСФСР. Лаконичен их текст: «За заслуги
в развитии советского искусства». Но разве не
кроется за этими словами та высочайшая оценка
творчеству истинно народному, массовому, само-
деятельному!

И старые, и молодые жители Алексйядроаки —

настоящие хранители русского песенного богат-
ства.

С детства пристрастились к пению Варвара Фе-
доровна Попова, Матрена Михайловна Хромых И
Мария Васильевна Акимова. Бывало, руки гудят
после трудной работы, да и ночь на дворе —

спать пора, а подруги чуть ли не до самых пе-
тухов поют свои любимые песни — и те, которые
давно звенели в Александровне, и те, которые
сами сложили...

Расширился, обогатился старинный хор и но-
выми силами, и новым репертуаром. Славные
традиции александровских певцов подхватила мо-
лодежь.

Вот Петр Долгушин, двадцатидевятилетний за-
ведующий сельским клубом. Когда-то уехал он из
родного села, в Воронеже работал. Нравилось
Петру в городе — и работа хорошая, и зарплата
приличная. Но вот душа по родным песенным ме-

стам 1 истосковалась. И не выдержал Петр — вер-

нулся. В селе знают его как на все руки умель-
ца. Он и велосипед починит, и раму для окна свя-

жет. Шифоньер -и книжный шкаф, которые стоят
в доме Долгушиных, не фабричные, а самодель-
ные. На стенах вясят писаные -маслом картины
Петра. И как его мать, Наталья Васильевна, он

поет в хоре. Это о нем, о Долгушине, сказал
как-то с восхищением старейший певец Василий
Тихонович Буздалин: «У -него песня внутри '
живет».

Как справедливы эти слова по отношению и к
Саше Соколову, выпускнику Бобровского культ -

просветучилища, неистощимому остряку и спо-
собному баянисту, и к Насте Малаховой, веселой
голосистой колхознице, и к Алексею Крутову, за- •

стенчивому, немногословному парню, который
поет так, что и у самых строгих ценителей песни"
пользуется очень большой популярностью.

Неистощимы таланты на родине Пятницкого.
Живет в народе любовь к высокому, светлому, ко
всему тому, что именуется искусством,

• * *

Мы уезжаем «з Александровки. Володя сидит
за баранкой и долгим, пристальным взглядом гля-
дит на бесконечную серую ленту дороги.

— Наверное, земля здесь такая, что ли, —

говорит шофер, — на таланты урожайная.
Да! Такая здесь земля. Она и впрямь дает ЛЮ-.

дям живую, творческую силу. Да и как не за-
петь, глядя на эти бескрайние поля, которые
сейчас жадно дышат, впитывая влагу, воздух,
набираясь сил для роста. Над лесными полосами
занимается багряная закатная зорька, шелестит
ласковый, неспокойный ветерок, длинные, зыб-
кие тени плывут по земле. Где-то вдали загорают-
ся первые огоньки, вспыхивают первые песни.

А Володя улыбается, глядя -на убегающую под
колеса дорогу, и упоен-но декламирует:

Какие б годы ни прошли суровые,

Из вас, поля, Из вас, леса густые,

К нам будут Приходить таланты новые,
И это вечно, как сама Россия.
...Грузовик влётает на большак.

Олег ШЕВЧЕНКО.
ТаловСкий район.
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