
Арво Пярта
Нет выше музыки, чем тишина

На днях в Париже Хор Эстонской филармонии под
управлением Тыну Калъюсте исполнил новое сочинение
Арво Пярта “Канон Покаянен” - на текст
из православной Великопостной службы.
Мировая премьера “Канона" с успехом прошла
17 марта в Кельне ( сочинение было написано по заказу

Кельнского собора - к 750-летию со дня его основания).
Парижское исполнение состоялось в рамках фестиваля
“Триумф” (о самом фестивале читайте на стр.14).

У живущего ныне в Берлине эс-
тонского композитора Арво Пяр-
та - мировая слава. Его сочине-
ния звучат в самых престижных
залах, в исполнении именитых ар-
тистов. Как водится, музыка Пяр-
та, быстро завоевавшая Запад,
долгое время обходила стороной
Россию. Не последнюю роль
здесь сыграла его эмиграция (в
1 980 году композитор переехал в
Вену, затем в Берлин - прежде
ему несколько раз отказывали в
выезде за границу, в том числе и
на премьеры собственных сочине-
ний). В последние годы творчест-
во Пярта стало возвращаться:
сначала эпизодическими вкрап-
лениями в отдельные фестивали,
затем - все более открыто; нако-
нец, врученная композитору в
прошлом году летом российская
премия ‘Триумф” официально
подтвердила то, что еще раньше
свершилось де-факто: Арво Пяр-
ту в России рады.

Притом, что жизнь созданных
творений вынуждает композито-
ра много путешествовать по миру,
он, в сущности, остается отшель-
ником. Не дает интервью, не жа-
лует средства массовой инфор-
мации. Вообще не терпит суеты.
Ни в жизни, ни в музыке. “Истина
проста. Эксперимент - всего
лишь эпизод на пути наивного ис-
кателя, а детские игры рано или
поздно кончаются”.

Для того чтобы сделать такой
вывод, Арво Пярту понадобилось
пройти путь самого решительного
новаторства. Его додекафонный
“Некролог”, написанный еще в
Таллиннской консерватории, по-
верг критиков в шок. Были и бо-
лее смелые опыты. А потом Пярт
сделал резкий поворот в сторону:
его простые, строгие темы, ясная
тональность показались едва ли
не более революционными, неже-
ли когда-то его же эксперимен-

тальные опусы. Ведь композитор
отрекся от бунтарства как раз
тогда, когда ниспровержение ус-
тоев вошло в правила игры, ло-'
мать традицию стало традицией.

Жажда новаторства у боль-
шинства не утолена по сей день.
Страх повториться подобен стра-
ху смерти. В тот момент, когда ху-
дожник его перерастает, он ста-
новится Мастером. Альфред
Шнитке назвал это “возвращени-
ем поэзии”. Арво Пярт - более
причудливо: ІіпІіппаЬиІІ, или "ко-
локольчики". Придя к стилю
“ІіпІіппаЬиІІ” в середине 70-х го-
дов, композитор остается верен
ему и сегодня.

Чистый, натуральный звук ко-
локольчиков стал для Пярта во-
площением первозданной гармо-
нии природы. И он нашел их му-
зыкальный прототип: натураль-
ное трезвучие. Собственно, кра-
сота трезвучия открылась ему
раньше, в 1 968 году, когда компо-
зитор написал “Сгебо” на текст
Нагорной проповеди, нокаутиро-
вавшее критиков своей неслы-
ханной смелостью. Конфликт
двух миров, двух символов веры
(“Вы слышали, что сказано: око
за око, зуб за зуб. А я говорю вам:
не противься злому”) автор пере-
дал как столкновение хаотичной,
резко диссонирующей звуковой
массы и чистых трезвучных пере-
ливов до-мажорной прелюдии
Баха. Благозвучие поглотило ка-
кофонию, вернулся разумный по-
рядок вещей.

Но в “Сгебо” это было всего
лишь приемом - коллажем. С при-
ходом “ІіпІіппаЬиІІ” Пярт возвел
трезвучие в закон. “В трезвучии
меня подкупают естественная чи-
стота, лаконизм и гармоничность.
Сейчас говорят, что тональная
музыка снова в моде, но ведь и
мода просто так не возникает.
Это все равно, что вдох и выдох.

Невозможно все время вдыхать,
нужно и выдыхать...”

Трезвучие пронизывает всю
музыку Пярта: по горизонтали и
вертикали, отдельные мотивы,
части сочинения и конструкцию в
целом. Одной из первых действие
нового закона испытала на себе
“Зитта” (как и “Сгебо”, католиче-
ский символ веры), написанная в
1 976 году для вокального ансамб-
ля. Пропущенный сквозь фильтр
магической цифры, музыкальный
язык словно очистился, прояс-
нился. Эмоциональность смени-
лась спокойным знанием: “Верую
во единого Бога”. Аскетичные гри-
горианские мелодии, стройные
созвучия напомнили о средневе-
ковом величии строгого стиля.
“Григорианский хорал научил ме-
ня тому, какая космическая тайна
сокрыта в комбинировании двух-
трех тонов”.

Следуя старинной традиции,
композитор сделал переложение
“Зитта” для струнного оркестра.
Еще больше вариантов выдержа-
ло другое сочинение Пярта -

“Ргаігез”, инструментованное для
восьми разных составов. По за-
мыслу автора, число вариантов
может быть бесконечным, потому
что не в инструментах дело. Ядро
заключено в самой музыке, тембр
- всего лишь наряд, а значит, ка-
тегория суетная, бренная, в то
время как нотный текст - величи-
на неизменная.

Истина немногословна. Стиль
‘ЧіпІіппаЬиІІ’’ композитор назвал
“бегством в добровольную бед-
ность". "Да; нет. А что сверх того,
то от лукавого". Так творили ста-
рые мастера. И к этому стремится
Арво Пярт - отсекая все лишнее,
раскрывать перед слушателем
красоту закона, гармонию числа.
“ТіпІіппаЬиІІ” - это поиски музыки
одного звука”. В идеале - это му-
зыка тишины. В произведениях

Пярта сквозь 'Телесную" звуко-
вую ткань просвечивает невесо-
мая аура пауз. Они - дух, душа,
дыхание музыки, в них - ее жизнь
и смысл (в 1977 году впервые уви-
дев партитуру концерта 'ТаЬиІа
Пава” для двух скрипок, струнно-
го оркестра и препарированного
фортепиано, исполнители, удив-
ленные обилием пауз, растерянно
спрашивали: "Где же музыка?").
“Прежде чем воскреснуть, нужно
умереть. Прежде чем что-то ска-
зать, нужно промолчать. Мои со-
чинения всегда возникали после
того, как я долго молчал, в бук-
вальном смысле слова” (харак-
терно, что то же рекомендуют йо-
ги: наряду с голоданием несколь-
ко дней абсолютного молчания -
чтобы очистить не только тело,
но и помыслы). “Когда я говорю о
молчании, я подразумеваю под
ним то самое “ничто”, из которого
Господь создал мир. И в этом
смысле пауза - священна. Тиши-
на дана нам не просто так, но что-
бы питать нас. И эта подпитка не-
обходима точно так же, как воз-

АУх”-
Покой и весомость исходят не

только из пауз. Каждый тон на-
полнен и многозначен. “Нельзя
торопиться. Надо взвешивать
каждый шаг от одной точки до
другой на нотной бумаге. Надо,
чтобы этот шаг был совершен
только после того, как ты пропус-
тил все возможные звуки через
свое “чистилище”. Тогда звук,
претерпевший до конца все испы-
тания, будет истинным”. Компози-
тор как-то пожаловался, что ли-
шен способности “петь" в своей
музыке. Пожалуй, это так, если
под пением понимать льющуюся
мелодию единого дыхания. Пяр-
товская мелодия - другая. В ней
каждый звук живет своей жиз-
нью. Это не песня, а речение. Му-
дрое и сокровенное именно пото-
му, что каждое его слово - выст-
радано. Такую тему нельзя на-
петь. Она- для того, чтобы захва-
тывать и, раз задев, уже не отпу-
скать. Как не отпускают просвет-
ленные, взмывающие ввысь инто-
нации Мадпііісаі, раскатистые па-
узы и сокрушительные секвенции
Мівегеге, встречные потоки (сияю-
щий и скорбный) ЗіаЬаІ Маіег, на-
полненные, пульсирующие созву-
чия струнных в “Песни Силуана”,
теплые, задушевные фразы 'Те

Оеит”, воздействующие словно в
противовес его “авангардистско-
му” составу (три хора, препариро-
ванное фортепиано, струнный ор-
кестр и магнитная лента).

Избранность и емкость каждой
интонации - вот то, что противо-
поставляет внешне строгие, “про-
считанные" сочинения Пярта
гладкой, эмоционально выров-
ненной полифонии Средневеко-
вья и Возрождения. Равно как и
механистично-однотонному меди-

тированию сегодняшнего минима-
лизма и утонченной эзотеричнос-
ти авангардизма. В то же время
диктат числа кристаллизует эмо-
цию, не дает ей обнажаться, “кро-
воточить”, как, бывает, “кровото-
чат” музыкальные исповеди со-
временных экспрессионистов. Об-
лагороженное порядком, чувство
никогда не проявляет себя откры-
то - так не позволяли себе чрез-
мерно ликовать в радости или
рвать волосы в горе люди дале-
ких мудрых эпох, потому что зна-
ли: на все воля Божья. “Внутрен-
ний покой - всеопределяющий.
Порядок тела и духа создается
только в покое. Это высшая сила
и источник энергии". Единичным
переживаниям не поглотить ми-
рового порядка, как жизненным
коллизиям не поглотить самой
жизни. Как части не поглотить це-
лого. Как мелким диссонирующим
обертонам не перекрыть собор-
ный, колокольный гул опорного
трезвучия. Таково миропонима-
ние Арво Пярта, такова его твор-
ческая вера.

Не есть ли это религиозность
высшего порядка? Перед которой
становится неловко за царящие в
нынешнем культурном простран-
стве эгоцентризм, жажду вечно
новых ощущений, страх повто-
риться... “Качество зависит от ис-
кренности и смирения. Ни о чем
другом не надо заботиться. Это и
есть настоящая смелость".

Смирение питает музыку Арво
Пярта - юна питает нас. И учит
дышать (а не задыхаться!) нака-
нуне разлома тысячелетий...
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