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говорчивыи человек вдохно-

вляется, по его собственным
словам, “никчемностью жиз-

ни на этой планете”.
Фильмы Пэйна - о неудач-

никах.

В 1999 году он поставил

сатирический фильм “Выс-
кочка”, где Мэтью Броде-
рик играет неудачника, пре-

подающего историю в шко-

ле. Его поединок с честолю-

бивой ученицей приводит к

тому, что он теряет работу,
жену и чувство собственного
достоинства.

В 2002 году Пэйн поста-

вил трагикомедию “О
Шмидте”, где Джек Никол-
сон играл вышедшего на

пенсию страхового агента,

поставившего себе целью

саботаж свадьбы своей един-

ственной дочери.

В новом фильме “На обо-
чине” главный герой в ис-

полнении Пола Джаматти
(исполнитель роли вечно
мрачного и недовольного ху-

дожника комиксов в фильме
“Американское великоле-

пие) - писатель.

Умение Пэйна влезть в

шкуру обычного американ-

ца среднего возраста и обна-
ружить в нем бездну компле-

ксов поистине неповторимо.

В трагикомедии “На обочи-
не” Джаматти играет писа-
теля-неудачника Майлза,
чей лучший друг Джек (То-
мас Хейден Черч), бывшая
звезда мыльных опер, соби-
рается жениться. Перед
свадьбой Майлз приглашает

его съездить на дегустацию

вин в погреба знаменитых

виноделов в долине Санта-
Барбары. Отчасти потому,

что Майлз хочет напиться, а

заодно похвастаться, как хо-

рошо он разбирается в ви-

нах, и ему нужен повод. От-
части потому, что он хочет,

чтобы Джек хорошо провел

время перед свадьбой. Но
Джека мало интересуют ви-

на. Ему хочется женщин -

много и разных. Майлзу не

по себе от того, во что пре-

вращается их поездка, но ос-

тановить ее он не в силах.

Оба персонажа не в состоя-

нии двигаться вперед - их

постоянно заносит на обочи-
ну.

Пэйн не скрывает, что в

Майлзе много от него само-

го. Подобно Майлзу, Пэйн
является знатоком вин. Са-
мые лучшие сцены в фильме
неизменно связаны с разго-

ворами о винах или дегуста-

цией оных.

По словам Пэйна, его ак-

теры совершенно ничего не

понимают в винах и не стре-

мились научиться в них раз-

бираться. “Пол делал вид,

что ему интересно - но я ви-

дел, что ему это интересно

только для роли”.
Пэйн начал увлекаться де-

густацией вин после оконча-

ния университета ІІСБА. До
этого он преподавал испан-

ский язык и историю в Стэн-
форде и мечтал о карьере

журналиста. “Мне потребо-
валось много времени, что-

бы раскрутить свой первый
фильм. Я коротал время, за-

нимаясь кулинарией, и чем
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больше времени я этим за-
нимался, тем больше я чув-
ствовал потребность хоро-
шо разбираться в винах. Моя
подружка хорошо в них раз-
биралась, и она приобщила
меня. Самое замечательное
в съемках этого фильма -

то, что мне удалось про-
рваться через преграду вин-
ных магазинов непосредст-
венно к производителям, к
винным погребам”.

После трех удачных неза-
висимых малобюджетных
фильмов можно было бы
предположить, что Пэйн
приступит к крупнобюджет-
ному проекту. Но он уверя-
ет, что ничего подобного в
его планах нет: “Мой пер-
вый фильм мог стать круп-
нобюджетным. Рагатоипі
хотела, чтобы главного ге-
роя, которого играет Броде-
рик, играл Том Круз. Они
ищут актеров не с точки зре-
ния того, подходят ли они на
роль, а с точки зрения того,
привлекут ли они зрителей в
зал. Они автоматически за-
кладываются только на зна-
менитостей. Мне совершен-
но неинтересно играть в та-
кие игры - если, конечно,
знаменитость не оказывает-
ся самым подходящим акте-
ром на нужную роль, как по-
лучилось в случае с Джеком
Николсоном”.

Когда Пэйн готовил про-
ект “На обочине”, киноком-
пания Рох дала ему полный
карт-бланш. Пэйн смог при-
гласить на все роли актеров,
которых он хотел (включая
свою жену Сандру Ох).

“Мы с продюсером Майк-
лом Лондоном провели кас-
тинг без участия студии, -

рассказывает Пэйн. - Мы
купили права на книгу, по-
том мы с Джимом Тэйлором
написали сценарий, потом
мы с Майклом Лондоном по-
рылись в карманах, скину-
лись и открыли свой офис
специально для подбора ак-
теров. Мы сделали пробы
очень многих актеров, вы-
брали тех, кого считали
нужным, и пришли на сту-
дию с готовым пакетом: сце-
нарий, режиссер, исполните-

ли, бюджет. Нравится - бе-
рите, нет - до свидания. По-
том мы начали переговоры
со студиями, которых более-
менее устраивали наши ус-
ловиях. Полностью согла-
сился на все наши предложе-
ния только Рох 8еагсЫі§Ьі.
Они сказали: “Делайте
фильм и сдайте его в срок”.
Мы знали, что они умеют
работать на кинорынке с та-
кими фильмами, поэтому ре-
шили согласиться”.

По словам Пэйна, они
очень долго искали актеров
на главные роли.

“Я встречался с актерами,
разговаривал, проводил про-
бы, смотрел фотографии, -

говорит он. - И так - для ка-
ждой роли. Обычно все де-
лается иначе. Звезд пригла-
шают вообще без проб, а ак-
теров второго плана отбира-
ют быстро, перед самым на-
чалом съемок. Это не луч-
ший способ создать интерес-
ных героев”.

Перед премьерой Пол
Джаматти признался, что со-
вершенно не понимает, по-
чему из всех актеров Пэйн
выбрал именно его.

“Он отличный актер, -

объясняет свой выбор Пэйн.
- Что такое хороший актер?
Это человек, в котором жи-
вет сразу много людей. Это
бесконечный геометриче-
ский узор из разных людей.
И еще в нем есть что-то
очень человечное - в том,
как он говорит, как себя ве-
дет. Пол убедителен во всем,
что он делает. Когда он при-
шел на пробу, я заметил, что
он к ней не готовился. Но ка-
ким-то образом в его устах
диалоги срабатывали. Даже
плохие диалоги. Как режис-
сер и сценарист я не могу не
быть благодарным актеру,
исправляющему за мной мои
огрехи”.

Странный отзыв о своем
творчестве из уст человека,
получившего номинации на
“Оскар” за сценарий и ре-
жиссуру. Тем не менее Пэйн
настаивает, что своим успе-
хом фильм обязан актерам.
“Они оживили диалоги. Ког-
да ты вкладываешь слова в

уста героя, ты никогда не
знаешь, прозвучат ли они
правдиво или фальшиво.
Прекрасно, когда у тебя есть
актеры, способные вдохнуть
в слова жизнь”.

Пэйн охотно говорит об
актерах, о винах и о положе-
нии кино в целом, но вежли-
во уклоняется от разговора
о смысле своих фильмов.

“Знаете, я специально чи-
таю критические статьи,
чтобы понять, о чем же мои
фильмы, - говорит он, улы-
баясь. - Потому что все, что
я делаю, получается интуи-
тивно. Я не анализирую свои
работы. Пусть этим занима-
ются другие”.

Он уверяет, что не делит
кино на мейнстрим и артхаус
и снимает просто кино. “По-
нимаете, в 70-е годы такие
фильмы считались мейнст-
римом. Сегодня они счита-
ются артхаусом. В конце 60-
х - начале 70-х в американ-
ском кино произошел пере-
лом в сторону современного
киноязыка. Проще говоря,
стало можно говорить слово
Іиск и показывать голых лю-
дей. До этого кино было в
значительной степени сти-
лизовано. После этого пере-
лома в Америке лет десять
снимали фильмы, которые
действительно отражали ре-
альность. В кино рассказы-
вали истории, какие дейст-
вительно случаются в жиз-
ни, с настоящими, по-чело-
вечески понятными героями,
с неоднозначными финала-
ми - истории, вызывавшие
дискуссии. В те годы я был
настоящим киноманом - но я
был подростком, а подрост-
ки всегда любят кино.”

Пэйн вовсе не относится к
разряду людей, которые с
ностальгией смотрят в про-
шлое и критикуют настоя-
щее.

“Я являюсь живым дока-
зательством того, что в Гол-
ливуде можно снимать
фильмы о живых людях, и
эти фильмы могут иметь ус-
пех, - говорит он. - Я очень
надеюсь, что мой пример по-
может другим режиссерам.
Я очень хочу, чтобы “На

обочине” - фильм без звезд,
без погонь и перестрелок,
без тикающих перед взры-
вом часов и прочих фор-
мальных зацепок, смог бы
себя окупить. Потому что
тогда студии поймут, что та-
кие фильмы тоже нужно фи-
нансировать и снимать. Ки-
но может измениться, может
повернуться лицом к челове-
ку, нужны только примеры
того, что такие фильмы де-
лают кассовые сборы. Пос-
мотрите на конец 60-х - на-
чало 70-х. “Беспечный ез-
док” собрал деньги, “Выпу-
скник” и “Полуночный ков-
бой” стали хитами. Нам нуж-
ны именно такие фильмы”.

Пэйн подчеркивает, что
он не имеет ничего против
крупнобюджетных фильмов
как таковых, а то, что их
снимают бывшие независи-
мые режиссеры, можно рас-
сматривать как позитивный
факт. “Когда студии доверя-
ют блокбастеры в руки ум-
ных режиссеров с независи-
мым складом ума, таких, как
Содерберг, Рэйми, Куарон, я
говорю “Господь их благо-
слови” - потому что получа-
ются интересные фильмы,
они могут выдержать испы-
тание временем. Но когда
студии выпускают просто
кинопродукцию, как в слу-
чае с “Ван Хельсингом” и
“Женщиной-кошкой” - я
радуюсь, когда такие филь-
мы проваливаются”.

В качестве сценариста
Пэйн немного работал в
мейнстриме: он шлифовал
сценарии фильмов “Позна-
комьтесь с родителями” и
“Парк Юрского периода-3”.
Но он не хотел бы снимать
один из этих фильмов, пото-
му что съемки отнимут три
года, а не три месяца его
жизни, а он не хочет отда-
вать их на что-то, что его не
интересует.

“Я хочу, чтобы мои филь-
мы принадлежали мне. Я
знаю, что у умных человеч-
ных фильмов тоже есть зри-
тели. Такие фильмы нужно
снимать”.

Но он вовсе не считает
“На обочине” великим
фильмом. Он сравнивает се-
бя не со своими современни-
ками, а с великими итальян-
цами - Висконти, Антонио-
ни, Феллини - и считает себя
на их фоне жалким пигмеем.
Он собирается снимать сле-
дующий фильм черно-бе-
лым в системе Сіпешаасоре и
мечтает, что когда-нибудь
сможет снять что-нибудь та-
кого же масштаба, как “Лео-
пард” или “Приключение” -
но пока он доволен и тем,
что снял “На обочине”. Тем
более что после премьеры
фильма все виноделы Кали-
форнии стремятся заполу-
чить его в друзья.

“Я с нетерпением жду пре-
мьеры в Италии и Франции,
- говорит Пэйн. - Я уже на-
чал подумывать - а не снять
ли мне следующий фильм о
массажных кабинетах?”
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