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Опытное поле

Чуть больше года прошло с тех Шор, как на
" Кинотавре", дюказом фильма "Странное вре-
мя" отіфылся сезон премьер картин малобюд-
жетного проекта Киностудий ГорькогоГО це-
лях и задачах его написано так много, что вряд
ли имеет смысл повторяться. Поэтому я обо-
значу лишь предысторию этого начинания, а
также его основные тезисы. В апреле 1996 го-
да на пленуме СК России было зачитано Обра-
щение молодых кинематографистов, предло-
живших программу выхода из кризиса отечест-
венной киноотрасли (надо вспомнить, что в
1995 году было снято всего 46 фильмов). Кон-
цепция реформирования формулировалась
следующим образом: кинематографу необхо-
димо повернуться лицом к зрителю, внимание
которых должно стать в свою очередь основ-
ной формой поддержки нашего кино (при без-
условном сохранении государственных и вне-
бюджетных инвестиций). Новое поколение ре-
жиссеров, столкнувшись с пустыми залами,
предпочло отказаться от авторских амбиций и
снимать кино, на которое есть реальный зри-
тельский спрос, то есть, прежде всего жанро-
вое. Г оскино России материально поддержало
предложенную молодыми кинематографиста-
ми инициативу "малобюджетного кино", пред-
полагавшую запуск серии фильмов стоимо-
стью от ста до двухсот тысяч долларов США
за картину. Поскольку главная цель проекта -

достижение рентабельности производства, то
именно на такую сумму можно было реально
рассчитывать при возвращении денег с прода-
жи прав на видео-, теле- и кинотеатральный
прокат.

Малобюджетность - ни в коем случае не ма-
гистральная дорога отечественного кино, и его
авторы осознавали это. Два года назад это бы-
ло реакцией на сложившуюся ситуацию, когда
стало понятно, что денег на большое кино нет
(или по крайней мере для всех желающих нет).
И тогда это был, наверное, оптимальный вы-
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ход из положения не только для режиссеров,
актеров, сценаристов, но н для всей киноотрас-
ли в целом.

Своеобразным полигоном для проверки
жизнеспособности малобюджетного проекта
стала Киностудия Горького, где с августа 1995
года у руля оказалось новое Правление и но-'
вое руководство во главе с режиссером, сцена-
ристом Сергеем Ливневым. Многие из членов
команды - режиссеры Юрий Мороз, Валерий
Тодоровский, Василий Пичул, Александр
Хван, кинокритик Вячеслав Шмыров были
среди авторов Обращения молодых кинемато-

графистов. На Киностудии возникли новые
подразделения, началось техническое переос-
нащение, но самое главное благодаря запуску
фильмов заработали цеха, люди. На базе Ки-
ностудии была создана многопрофильная ки-
нокомпания, выполнявшая необходимые для

нормального жизнеобеспечения кинематогра-
фа функции: инициировала проект, обеспечи-
вала его финансирование, осуществляла про-
изводство, продажу готового фильма, возврат
денег и запуск их в производство новых кар-
тин.

На сегодняшний день на Киностудии сдела-
но (полностью или при ее участии) шесть ма-
лобюджетных фильмов. Еще три фильма -

"Страна глухих" Валерия Тодоровского, "Со-
чинение ко Дню Победы" Сергея Урсуляка,
"Тело будет предано земле. А старший мичман
будет петь" Ильи Макарова сняты на обыч-
ные для нашего кино деньги. Практически за-
вершена работа над тремя проектами - мало-
бюджетным триллером Евгения Митрофано-
ва "Не хватайте Скорпиона за уши", немало-
бюджетной криминальной драмой Никиты

Хубова "Игра в браслетах" и одиннадцатисе-
рийным телефильмом Александра Орлова
"На ножах". Продолжаются съемки законсер-

вированного в ноябре 1997 года, по причине
перерасхода средств, фильма Григория Кон-
стантинопольского "8 1/2 долларов". Завер-
шение проекта будет осуществляться киносту-
дией "Премьер Фильм" (продюсер - давішй
партнер Киностудии Горького Александр Ан-
типов), которая станет совладельцем картины.
Но это будет уже не малобюджетное кино.

Продюсерская программа Киностудии
включала и кинодистрибыоторскую деятель-

ность, прокат фильмов партнерских киноком-
паний - "Брат" Алексея Балабанова и "Мама,
не горюй!" Максима Пежемского (обе - про-

изводство питерской киностудии "СТВ"). Все
фильмы Киностудии вышли на видеокассетах,

получив солидную торговую сеть компании

"Союз-Видео". Неплохо идет и кинопрокат,
чему в немалой степени способствует государ-

ственная поддержка, существенно облегчаю-
щая прокатчикам условия приобретения ко-
пий.

Заслуга авторов, продюсеров малобюджет-
ного движения (не только с Киностудии Горь-
кого, но и из других кинокомпаний), мне ка-

жется, бесспорна. Их изначальный посыл, что

кино может стать отраслью, приносящей до-

ход н не только с помощью одного государст-

ва, который еще недавно многие воспринима-
ли лишь как беспредметный пафос поколения,
сегодня уже реальность. И можно уже подво-

дить первые итоги: что удалось, что удалось

лишь отчасти, а что совсем себя не оправдало.
Но история всегда начинается с документаль-

ной хроники. Именно се я и хочу предложить

читателям. Это хроника новейшего, малобюд-
жетного, опыта' одной киностудии, Киносту-
дии Горького.

"Странное -время" (режиссер Наталья
Пьянкова). Драма одного поколения.

Премьера первой постановки малобюджет-
ного проекта Киностудии состоялась на про-

шлогоднем "Кинотавре".
Кинематографический дебют Пьянковой "С

Новым Годом, Москва!" (1993) (премия за ре-

жиссуру на I конкурсе студенческих фильмов
"Св. Анна") был одной из первых успешных

проб малобюджетной постановки. На деньги,

выделенные ВГИКом для съемки двухчасге-

вой курсовой работы, ей удалось снять полно-

метражный фильм. Окрыленная успехом и в

ожидании обещанной государственной под-

держки, Пьянкова решила сделать самостоя-

тельную картину "Странное время". Деньга,
пленка, техника собирались по друзьям, бра-
лись в долг у знакомых. Весь производствен-

ный процесс осуществлялся на базе учебной
киностудии ВГИКа. Съемочная группа рабо-
тала на чистом энтузиазме. Когда отсняли три-

дцать процентов фильма, выяснилось "что мы

оказались в долгах, как в шелках, не на что бы-
ло в метро зайти, - говорит Н.Пьянкова. - Мы
оказались на студии. Это была судьбоносная
встреча - встреча нашей группы и структуры,

которая нуждалась в тех, кто способен снимать

кино за маленькие деньги, абсолютно самосто-

ятельно, бескорыстно и безвозмездно".
На XX Московском МКФ фильм, представ-

ленный в программе "Перспектива", получил

приз Федерации Киноклубов России. Картина
участвовала в конкурсной программе МКФ в

Мангейме. Объехала практически всю Евро-
пу. В прессе Пьянкову называли не только

представителем новой кинематографической
генерации, но и носителем зарождающегося в

России нового типа женского сознания. А
приз, полученный режиссером на минском

и
(Окончание на стр.10)
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(Окончание. Начало на стр.4) Малобюджетная. . .

кинофестивале страд СНГ и Балтии "Листо-
пад-97", так и назывался "За возвращение в
Эдем".

Грустные истории тридцатилетних неудач-
ников, не нашедших себя ни в социальной, ни
в личной жизни, обобщаются в фильме как
глубокая драма поколения. Поколения, кото-
рое интеллектуально, эмоционально сформи-
ровалось еще в советские времена и сегодня
вынуждено бестолково проматывать себя. Их
опыт, не востребованный нынешней прагма-
тичной эпохой, доживает в странных межлич-
ностных отношениях. И что там больше - над-
рывной тоски, остатков прежнего куража или
просто ложных драм? Наталья Пьянкова сде-
лала очень русское произведение, традицион-
но задав, но так и оставив без ответа, тоже
кстати по традиции, все наши "проклятые воп-
росы".

"Упырь" и "Мытарь". Герои жесткого вре-
мени.

В прошлом году на VI Открытом кинофес-
тивале стран СНГ и Балтии ("Киношок") Ки-
ностудия была представлена двумя малобюд-
жетными работами -''Упырь" режиссера Сер-
гея Винокурова, известного своими докумен-
тальными фильмами, но дебютанта в полно-
метражном кино, и "Мытарь" Олега Фомина.

Первая картина делалась в основном на пи
терской студии "Жесткое время", под руковод-
ством ее основателями главного продюсера
Александра Антипова. Киностудия Горького
подключилась на завершающем этапе, став
также владельцем и всех прав на фильм.

"Съемки шли тяжело, нервно и невыноси-
мо. Мы ужались до 14 дней. Работали по 12 ча-
сов, унимали по две-три .сцены за съемочный,
день. С первых же дней продюсер ограничил
количество дублей. Полфильма мы сняли во-
обще с одного дубля и неожиданно для себя сэ-
кономили три коробки пленки", - рассказыва-
ет Сергей Винокуров. Подобный режим без
сомнения должен был отразиться на качестве,
причем не в лучшую сторону. Но этого, по-мо-
ему, не произошло. Более того, авторы умело
воспользовались предоставленными возмож-
ностями. Жанровые характеристики трилле-
ра. включая необходимую долю иронии авто-
ров по отношению к материалу, соблюдены.
Конечно, такого зрелищного сражения с упы-
рями, как у Родригеса, зрители не получили.
Но в рамках малого бюджета, битва героя
Алексея Серебрякова вполне удалась.

Сергей Винокуров как режиссер, Сергей
Добротворский как автор сценария и Констан-
тин Мѵрзенко как автор сюжета сделали не
просто стильный триллер, но и сумели при-
дать ему концептуальный характер. "Чтобы
убить волка, надо самому стать волком" - эти
слова режиссера вполне актуальны для сегод-
няшней российской реальности. И открытый
финал здесь уместен не только по законам ки-
нематографического жанра, но и по законам,
определяющим сейчас жизнь нашего общест-
ва.
з, Па "Киношоке" к?УпыркёвЫзвал волну не?
годования. Поддержавших картину оказалось
значительной меньше, в основном это были
молодые авторы, коммерческих, 7'глянцевых,"'
журналов, которым пришлись по сердцу мно-
гочисленные цитаты, жанровые коллизии,
эмоциональный строй-, энергия, музыка куль-
товой молодежной группы "Тедиііа^ а???" Пос-
ле показов "Упыря" в Москве и Санкт-Петер-
бурге предположение о том, что фильм стал
предметом, пусть не выраженного, но все-таки
конфликта поколений, подтвердилось. Жур-
налисты, критики среднего и старшего поко-
ления в основном, фильм Винокурова не при-
няли пли не заметили. А молодежь отнеслась
к "Упырю" с симпатией. Фильм продан для
проката в более двадцати российских регио-
нов и городов. Он уже полностью окупил себя.

"Мытарь" - третья режиссерская работа
Олега Фомина. Криминальная мелодрама по
сценарию Ивана Охлобыстина, в главных ро-
лях - питерская актриса Анна Молчанова и
сам Олег Фомин, сыгравший налогового ин-

спектора (Мытаря), обладающего магическим
даром предвидеть будущее. Еще одним глав-
ным героем фильма можно назвать камеру
оператора Игоря Клебанова, чье мастерство
во многом определило кинематографическое
качество ленты. "Мытаря" приобрели около
сорока российских регионов, и это при том,
что история, рассказанная в нем, к общенарод-
ным чаяниям и заботам отношение имеет вро-
де бы далекое.

На минском кинофестивале "Листопад-97"
картина была награждена двумя дипломами:
"За романтизм и мужественность на экране и
в жизни" и "За поиск нравственных абсолю-
тов". "Золотой Овен" получил оператор
Игорь Клебанов и тоже с характерной форму-
лировкой: "За романтическую интерпрета-
цию авторского замысла".

В отличие от просто зрителей, профессио-
нальные зрители - журналисты, критики -

картину вяло обругали, отметив отдельные
удачи (операторскую работу, актерскую игру
Фомина, необычную роль Михаила Глузско-
го). Но жанр не выдержан, "горячих" действий
мало, зато много глубокомысленной словес-
ной чепухи. Досталось авторам и за водку с
клубникой, и за ванну с шампанским и розами.
Общее мнение - средняя работа все еще пода-
ющего надежды режиссера. Любопытен от-
зыв на кр/йтйческііё тіубликацгііГсНмЬго Фбмк-' л
на: "Я заметил такую закономерность: мои
фильмы воспринимают лет через пять после

,н т^)ІіьігрЬ7."ДуМаю,‘та же история произойдёт и -
с "Мытарем".

‘'Змеиный источник". Социальный трил-
лер.

Картина была закончена в октябре прошло-
1 гб гоДа, и первыми ее увидели зрители москов-

ского кинотеатра "Художественный" и питер-
ского киноцентра "Ленинград" во время фес-
тиваля "Новое российское кино - фильмы Ки-
ностудии Горького". Кстати, по мнению дире-
кторов обоих кинозалов все четыре картины
("Странное время", "Мытарь", "Упырь", "Зме-
иный источник") собрали кассу в несколько
раз большую, чем они планировали. К сожа-
лению, это был первый и последний опыт по-
добной организации проката, несмотря на то,
что, по мнению прокатчиков, фестивальный
показ сегодня - наиболее оптимальный путь
для продвижения отечественной кинопродук-
ции на внутреннем "рынке.

По своему второму образованию (первое -

факультет журналистики МГУ) Николай Ле
бедев - киновед. Он автор работ, анализирую
щих киноязык, структуру фильмов горячо лю-
бимых им Стивена Спилберга и Альфреда
Хичкока. Первый самостоятельный фильм -

игровая короткометражка "Ночлег. Пятница"
(1991) - попытка применения на практике зна-
ний, полученных в залах ВГИКа и Музея кино.
Сценарий "Змеиного источника" пролежал в
столе целых шесть лет, прежде чем попал на
глаза Валерию Тодоровскому и Сергею Лив-
неву, которые решили его продюсировать.

интриговать его. Жанровые механизмы рас-
ЛВЧІЩН,)РЖЙідаѵ.в.,Д№вуф^90редь <. і рода-
альную проблематику ленты. "Эта история - о
нашем обществе, о природе диктатуры то-
тальной, всепоглощающей власти, которая
возникает, когда' разум и душа оказываются в
спячкё"(Н. Лебедев).' И когда главная героиня
уплывает на пароме домой, на экране абсо-
лютно раздавленный, утративший и социаль-
ные и нравственные (она убила!) ориентиры
человек. И большой вопрос - найдет ли она
себя в другой жизни. И где, в чем она, эта дру-
гая жизнь?

Дебютант Николай Лебедев - самый много-
обещающий режиссер из числа авторов мало-
бюджетного проекта. Это единственное, в чем
сошлись критики, обсуждая картину. В ос-
тальном мнения разделились весьма полярно.
В фильме есть сюжетное и эмоциональное на-
пряжение, необходимый мистический фон.
Общий вывод - отечественное кино получило

талантливую жанровую работу, к тому же
убедительно развенчивающую неославяно-
фильские мифы о высоконравственной рус-
ской провинции и ее интеллигентах-подвиж-
никах. Критики сошлись на том, что, несмотря

1 -на^одаренноСтШавтора и понимание йм’ зЫЛР ■
нов жанра, "Змеиный источник" - неудачная
попытка,- деренесения заморского триллера,

•не имеющего в нашей культуре устойчивой
традиции, на национальную почву. Вот что
сказал о фильме Никита Михалков: "Действие
картины могло произойти где угодно: в фин-
ской деревне, в Гане, в Латинской Америке, в
Англии. Но все это происходит в русской, рос-
сийской глубинке. Почему? Внутренней, "глу-
бинной связи, которая заставляет людей узна-
вать себя, в "Змеином источнике" нет. И это
печально, и мало того, что печально, - опасно.
Я в этом вижу потерю собственной нацио-
нальной принадлежности. И еще большая
опасность, когда такого рода отсутствие поч-
венной связи профессионально, хорошо
оформлено". Михалков, по-моему, стал чуть
ли не единственным человеком, заговорив-
шем о социальном подтексте и нравственной
тематике "Змеиного источника", то есть о
том, что, по сути, стояло во главе замысла ре-
жиссера. Но трудно согласиться с отсутствием
в картине; как мне кажется, густо-замегаанной^
на особенностях русского национального ха-
рактера, внутренней, почвенной связи, другое
дело, что связь эту наша критика пропустила.

"Новогодняя история". Несостоявшаяся
сенсация.

17 января на канале РТР состоялась теле-
премьера фильма Александра Баранова "Но-
вогодняя история '. Показу предшествовали
такие долгие переговоры руководства Кино-
студии и Российского телевидения, что в ре-
зультате фильм, сделанный специально к "но-
вогоднему столу", был показан на две с лиш-

- ; рай мфгели- позже. "Добрая комёдіф, сказка’ -

М( с6ёЙйняк!)іцйя лучшие традйй'йТ^'советскбгб'
кинематографа с элементами модного ныне
жанра "фэнтази" (по словам А.Баранова) про-

’ піла мимо как зрителей, так и критики. Пер-
вые, рассудив, что ложка хороша к обеду, пе-
реключились на другие каналы. -Вторые, \если "«
и посмотрели картину, от публичных коммен-
тариев и оценок воздержались. Те немногие
мнения, которые пришлось услышать, были
однозначно категоричны - полная неудача.
Вымученность и безжизненность сценарной и

режиссерской конструкции, жалкие малобюд-
жетные спецэффекты. И все это о картине, в

которой должен был состояться кинематогра-
фический дебют Президента России! А ведь
это не было шуткой. Поскольку Новый Год -

праздник общенациональный и консолидиру-
ющий, фигура "всенародно избранного" была
бы очень кстати. Планировалось, что Борис
Николаевич будет не просто присутствовать в
кадре, но и участвовать в сюжете: убеждать по

телефону своих друзей и партнеров (Коля,
Клинтона, Ширака) "подбросить" России не-
сколько сотен тысяч киловатт для борьбы с

враждебными инопланетянами. В Админист-
рации главы государства, куда был направлен
сценарий, к идеи Киностудии отнеслись благо-
склонно. С подачи пресс-центра Киностудии
информацию раскрутили очень многие СМИ.
Еще не завершенный фильм получил отлич-
ный "промоушн" и, что интересно, абсолютно
"малобюджетным" способом. Жаль, что толь-
ко настоящего Ельцина зрители так и не уви-
дели (его роль сыграл малопохожий двойник).

Известно, что любой опыт, пусть даже и от-
рицательный, всегда может быть полезен.
"Новогодняя история" - интересная по автор-
скому, продюсерскому замыслу и абсолютно
"нулевая" по результату - помогла, как мне ка-
жется, понять в принципе азбучную вещь. Та-
кие зрелищные, поэтому априори постановоч-
но дорогие жанры как сказка, "фэнтази", не
могут и не имеют право создаваться малыми
средствами. Это как раз тот случай, когда бед-
ность - порок.

"Дрянь хорошая, дрянь плохая...". Крими-
нальный трагифарс.

Второй полнометражный фильм Александ-
ра Хвана был представлен публике в середине

апреля. Журналисты и кинематографисты
оЯсйдЙли оТрёжисСёра многого, но только не

того, что пришлось увидеть на экране. Впер-
вые за много лет профессиональные зрители

не стеснялись задавать скомпрометировавше-

го себя еще в советские времена вопроса, "а
что собственно хотел сказать автор". Автор,
надо заметить, к подобному повороту сюжета

был тоже явно не готов.
"Дрянь..."/- произведение наиболее соответ-

ствующее (И по замыслу, и по авторской “реа-
лизации) концепции малобюджетного проек-

та. Единственнобфо что режиссер не уложил-

ся, - сроки. Картина находилась в производст-

ве больше девяти месяцев, хотя, по словам са-
мого Хвана, его " положение выгодно отлича-

лось психологически от положения других ре-
жиссеров. Они чувствовали, что им необходи-
мо было в чем-то себя урезать, ужиматься. А я

делал, что хотел". Сценарий изначально пит
сался под те деньги, которые режиссер мог по-

лучить на студии. Современная история, 1ри
актера, один павильон - подобный расклад

предполагал крепкую сценарную основу, яр-
'іігоегт п^ер скгіеттстт оляеттеп так далееёСцена-
рий, написанный Арменом Петросянам (он же

исполнитель одной из главных ролей), пред-

ставители журналистско-критического цеха,
назвали явно конъюнктурным, имеющим це-

лью привлечь внимание зрителей "дешевой"
фактурой. Но даже в таком "дешевом" виде

сценарная интрига держится не больше пят-

надцати минут, следить за ней дальше неинте-

ресно, потому как никакого драматургическо-
го развития все равно не происходит. Все мог-

ло быть иначе, будь у актеров (А.Петросян,
А.Тютин, О.Фандера) материал для игры.

Именно отсутствие характеров и личных су-

с деб у героев т не' Дфіб; ФозмЗжности фабуле
с*гать основой’ психологически напряженного

и социально значимого действия. Фильм мож-

но без всякого ущерба сократить, и в этом слу-

чае зрители получили бы блестящий кино-

этюд, ярко и лаконично объясняющий, в чем

'разница между дрянвкгжорайіей и дрянью

плохой. . • • .;
Режиссерская стратегия вызвала нарекания

своим немотивированным эстетством и голым

формализмом. Несколько раз даже было вы-

сказано предположение, что для Хвана созда-

ние картины стало экспериментальной рабо-
той по решению локальных задач, например,

как сделать фильм только с помощью опера-

тора и актеровнгипажей. Вопрос об авторской
или же жанровой природе картины обсуждал-
ся в обоих случаях положительно. Что-то есть

от полупародийного гангстерского фильма
(понятно в чьем духе). Что-то - от националь-
ных вековых традиций ("мысль разрешить!")
плюс культура кадра и наличие авторского

дискурса. Но поскольку общий образный
строй фильма от этого ничего не поимел, то

произведению отказали и в жанре, и в авторст-

ве. Интересно, что никто не заметил в сюжете

сильной трагифарсовой основы, которой сего-

дня пропитана жизнь нашего общества от ни-

зов и до верхов. О современности здесь гово-

рится языком (и визуальным, и вербальным)
этой самой современности. Нравится он нам

или нет, отменить его мы не можем. Хван на-

шел адекватную сегодняшней реальности

форму художественного высказывания. Он су-

мел сделать фильм о жизни, не только в жан-

ре самой жизни, с присущим ей сегодня драма-

тургическим заимствованием чужой реально-

сти и реальным внутренним раздраем ее геро-

ев, но и снабдил его концептуальным посы-

лом. Сегодня дрянь может быть - и хорошей,
и плохой. И хорошая дрянь - герой новых со-

циальных пространств.

• Кадры из фильмов:
“Странное время”, “Мытарь”
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