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О   ЧЕМ   МЫ  ДУМАЕМ,   О   ЧЕМ   СПОРИМ

ПОСЛЕ СПЕКТАКЛЯ
ЛЛОЙ ТЕАТР — имени Евг. Вахтан-
■"' гова — один из первых в Москве

открыл свой новый, пятидесятый, сезон.
И открыл его нестареющей «Принцессой
Турандот» — постановкой, связанной с
именем прекрасного человека, яркого и
темпераментного художника сцены Ев-
гения Вахтангова! Спектакль был празд-
ничным, искрометным, озорным. И как
играли в этот вечер мои товарищи по
сцене — и молодые, и умудренные опы-
том!..

...А сегодня был первый мой спек-
такль — «На всякого мудреца довольно
простоты» А. Островского, где я играл
«важного господина» Крутицкого. Зри-
тели принимали нас великолепно. Но вот
утихли аплодисменты, закрылся занавес,
разошлись актеры по своим гример-
ным. И в этой сосредоточенной тишине,
еще не остыв от радостного возбужде-
ния, от встречи с искусством, от тепла
зрительного зала, я сел за столик, стал
разгримировываться. В эта минуты ак-
тер, по-моему, всегда должен мысленно
оживить в своем воображении все, что
было в этот вечер на сцене, с первого
выхода, с первого жеста, слова. «Про-
кручивается» воображаемая кинолента
спектакля, и отмечаешь сам для себя,
где, что упустил, где неверно прозвуча-
ла та или иная интонация, где не успе-
ло «подойти» верное сценическое само-
чувствие. За многие годы работы в те-
атре я приучил себя к этому ежевечер-
нему придирчивому и нелицеприятному
анализу, «диалогу'» с самим собой. И
считаю его полезным и необходимым не
только для актера, но и для каждого
человека, взыскательно, творчески отно-
сящегося к себе, к своему делу.

Зачем это нужно? Для чего? Видите
ли, я убежден в том, что, анализируя,
находя свои сшибки, недочеты и посто-
янно устраняя их, можно стремиться к
совершенству в своем деле. И наобо-
рот, стоит дать себе поблажку раз. два,
три, как случайная ошибка фиксирует-
ся, от повторения превращается в
неверный условный рефлекс, испра-
вить который потом, ох, как трудно.
Это относится не только к нам, акте-
рам. Например, молодой драматург на-
писал несовершенную пьесу. Но — важ-
на  тема,   герои,   речь   идет   о   нашей
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современности. Театр помогает драма-
тургу, дорабатывает пьесу. Она, нако-
нец, увидела сцену, принесла кое-какой
успех. Драматург, подогретый им, пи-
шет вторую. Театр заинтересован в ней,
вновь дорабатывает. История повторяет-
ся. Закрепляются предыдущие ошибки,
недочеты. Более того —■ драматург, уже
не тот робкий новичок в театре, начи-
нает болезненно воспринимать и кри-
тику, и замечания театра. И вот финал
этой горькой истории: не родился ху-
дожник, трепетно относящийся к искус-
ству, — родился ремесленник! Ведь уме-
ние исправлять ошибки свои — тоже ис-
кусство!

Думаю, что постоянная высокая тре-
бовательность к себе, к своему творче-
ству, чувство ответственности — непре-
менные условия для нормального раз-
вития и совершенствования таланта лю-
бого художника.

Я вспоминаю, что однажды Евгений
Багратионович Вахтангов написал
письмо своим ученикам, молодым ар-
тистам. Были в нем такие слова: «Нам
кажется, что сегодня я такой же, ка-
ким был вчера... Хитро обманывает
жизнь, хитро завязывает глаза и от-
влекает нас, а сама мчит день за
днем, незаметно для нас нанизывает
их на короткий стержень продолжи-
тельности нашего существования.
Мы и не замечаем, как приходит н
концу вместимость стержня, как ско-
ро не на что будет нанизывать. Огля-
дываешься — и становится страшно,
что же делал все эти дни моей жиз-
ни. Что вышло главным, чему я от-
дал лучшие часы дней моих. Ведь я
же не то делал, не того хотел. А если
б можно было вернуть, как бы я про-
жил, иак бы хорошо использовал
часы   земного   существования.

У вас есть возможность не сказать
этих   слов.   Поздних   и   горьких.

Вы  богаты.
И так расточительны, небережли-

вы   и   молодо  беспечны».
Я вспоминаю слова эти великого ре-

жиссера и думаю: как же современны
они, как глубоко лично звучат они для
меня, побуждая в душе великое чув-
ство неудовлетворенности собой и жаж-
ду совершенства. Воюя с душевной
леностью, расточительностью, актер-
ской  инертностью,  Вахтангов  предосте-

регал молодых художников от поздних
и горьких раскаяний, звал бескорыстно
и щедро служить искусству яркому,
возвышенному, праздничному... Он меч-
тал создать Народный театр, постанов-
ки которого были бы непременно гран-
диозны, непременно с массовыми сце-
нами, непременно героического репер-
туара. Истинно народный театр, «отра-
жающий и растящий революционный
дух народа». И все его блестящие по-
становки, в том числе и знаменитая
«Принцесса Турандот», вписавшие не-
забываемые страницы в историю совет-
ского театра, —■ лишь подступы к осу-
ществлению мечты.

СЗ   ПИШУ   об   этом   сегодня   поме
'*■ спектакля и вспоминаю имя Вах-

тангова вновь потому, что его идеи,
гражданские и художественные, не от-
даны истории, а живут в нашем се-
годняшнем творчестве, оплодотворяют
его. Да, мы богаты животворными тра-
дициями, созданными великими худож-
никами театра — К. С. Станиславским,
В. И. Немирозичем-Данченко, Е. Б.
Вахтанговым, Р. Н. Симоновым, В. Э.
Мейерхольдом, А. Д. Поповым, Н. П.
Охлопковым и другими. И мы не имеем
права быть расточительными, небереж-
ливыми, беспечными в отношении к на-
шему наследию.

Мысленно представляю себе путь на-
шего истинно народного театрального
искусства, его движение, многообразие
проявлений. И думаю о живительной
силе художественных традиций, о пре-
краснейшем, искреннем, правдивом и
поэтичном искусстве нашем.

Недавно я принимал участие в рабо-
те жюри смотра «Московская теат-
ральная весна-71». Немало видел раз-
ных спектаклей. И нет-нет да и возни-
кала во время этих просмотров такая
мысль: будто где-то уже видел я и та-'
кие «станки» на сцене и подобные ус-
ловные конструкции. Но вот выходит на
сцену актер, и сердце его полно чувств,
правды жизни! И думаешь: ах, как мне
мешает это скучное, унылое по мысли,
«безобразное» оформление! Как жаль
актера, который вынужден то ползти по
гигантским ступенькам на сцене, то
зозвращаться    вновь     (может быть, по

мысли художника, это — ступени жиз-
ни героя, ее «зигзаги»?). Сидишь и

гадаешь, что хотел сказать этим ребу-
сом театр, и незаметно уходит правда
искусства актера, правда жизни, фор-
ма оказывается агрессивной по отноше-
нию к содержанию!

Помню_ был у меня такой случай.
Николай " Павлович Охлопков ставил
«Мать» Горького, и играл я в этом
спектакле роль Находки. Моего ге-
роя выпускают по ходу действия из
тюрьмы. Художник спектакля Янов
Штоффер поставил на сцене тюрем-
ную решетчатую дверь. И вот однаж-
ды на репетиции я предложил ему
поставить не одну дверь, а пять!
Мол, царская Россия — тюрьма для
трудящихся. Мысль понравилась. По-
ставили на сцене пять дверей, пять
тюремных решеток. И вот — удиви-
тельно: такое образное решение ста-
ло «работать» на меня, актера! По-
могать мне. Мне открывали одну
дверь, вторую... А на душе моей уже
что-то накапливается, поднимается.
Третья дверь — грудь сдавило! Чет-
вертая — слезы навернулись на гла-
за! Пятая — Находка мой выходит на
волю, падает сверху на меня желтый
свет, и скрипки рыдают: «Замучен
тяжелой неволей...» Любимая песня
Ильича! И даже сейчас, пишу эти
строки, представляю себе путь этот
Находки, а переживаю так, будто
только что сыграл все вновь, будто
спектакль этот — не догтояние памя-
ти театралов, а живой — настолько
все в нем рождено было верным чув-
ством   правды  жизни!

Интересно, что это верное самочув-
ствие, пришедшее с точно найденным
образным решением сцены в спектак-
ле, не давало возможности мне, актеру,
хотя бы раз сыграть вполсилы. Каюсь,
однажды мне надо было побыстрее
сыграть эту сцену: не успевал на один
важный концерт. Я попросил актера,

который играл тюремщика, открывать
двери без всяких задержек: «Эмоций,
всяких слез там, сегодня >не будет!..»
И что же? Началась сцена. Открывают-
ся двери, а я уже не могу — нахлыну-
ли властно верные чувства, стеснило

грудь, вновь навернулись слезы, и, на-
конец, — солнце свободы, и скрипки
зарыдали... и забыл я, что нужно мне
спешить! Правда жизни, правда искус-
ства властно захватили меня!..
ТАКИХ примеров в жизни каждого
' актера немало. В минуты эти чув-

ствуешь и глубину, и силу порыва вдох-

новения, и красоту, и благородство прек-

расной нашей актерской профессии. Да,
верно, театр — это общественная кафед-
ра, но это — и праздник. Не в смысле
праздности, бездумного развлечения, а

праздник оттого, что человек познает в

нем, в театре, новое, еще неизведанное,

чувствует себя, я бы сказал, сохудож-

ником, сотворцом искусства, ибо теат-

ральное искусство рождается, как в

вольтовой дуге, от слияния мыслей и

чувств в зрительном зале и на сцене. И
стоит сфальшивить кому-либо на сцене,

взять неверную ноту, и разрушен вол-

шебный контакт. Бывает, что плачет

актриса, что называется, «живыми» сле-

зами, как и требовал того режиссер на

репетициях. Все верно, а зритель тол-

кает товарища в бок, бинокль дает:
«Посмотри-ка, плачет! По-настоящему!»
Вроде бы — правда жизни на сцене

(плачет-то актриса взаправду), а ис-

кусства нет. Отчего же? Искусство
всегда требует не. копирования жизни,

а поэтического, художественного обоб-
щения: только так возникает эта маги-

ческая сила, объединяющая артиста со

зрительным залом в едином порыве.

У Стендаля в трактате «О любви» есть

такое красивое определение — «крис-

таллизация». Зеленую ветку бросили в

соленую воду, и через некоторое время

она покрылась удизительно красивыми,

сверкающими, прозрачными кристалла-

ми. Стендаль говорит, что это происхо-

дит с каждым влюбленным. Истинный
художник должен быть таким челове-

ком — влюбленным в жизнь, в людей,
в свою Родину. Только поэзия правды,

высоких чувств может окрылять его

беспокойное сердце. Сезон театральный
еще только начинается. Первый сезон

после XXIV съезда нашей партии. Сколь-
ко на нем, и в докладах, и в выступле-

ниях говорилось об искусстве. И разве

можем мы, люди творчества, не ответить

на эту заботу партии делом. И я ду-

маю, сколько же новый сезон прине-

сет нам открытий, сколько радости

подарят актеры зрителям во всех теат-

рах, больших и малых, ло всей нашей
стране!


