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№ Азарий Плисецкий:
Бежар — вурдалак, поэтому он вечно молод

Не успели утихнуть разгово-
ры о последних мировых
премьерах Мориса Бежара,
показанных на Международ-
ном фестивале танца в Па-
риже («Коммерсантъ-Оаііу»
рассказывал об этом в сен-
тябре), как знаменитый хо-
реограф вновь оказался в
центре внимания. На днях
стало известно, что он наз-
начен директором и соот-
ветственно идеологом ново-
го балетного фестиваля, ко-
торый состоится ровно че-
рез год в Турине. О класси-
ке современного балетного
театра, неутомимом и неу-
емном Морисе Бежаре,
обозреватель «Коммерсан-
та-ОаіІу» ТАТЬЯНА КУЗНЕ-
ЦОВА беседует с постоян-
ным педагогом-репетито-
ром бежаровской труппы
АЗАРИЕМ ПЛИСЕЦКИМ.

—  Азарий Михайлович, как
вы познакомились с Бежа-
ром?
—  Я работал на Кубе. Это был
1968 год. Мы слышали, конеч-
но, о Бежаре. И вдруг разнес-
ся слух, что он приезжает. По-
том слух подтвердился — как
всегда на Кубе, всего за нес-
колько дней до приезда. Мы,
конечно, все ринулись встре-
чать его в аэропорт.

Эффект был невероятный —
труппа состояла из сплошных
красавцев. Мы немного обал-
дели от восторга. У меня была
машина, я усадил в нее Бежа-
ра. Оказалось, что он прекрас-
но говорит по-испански. Дома
я сразу записал впечатления
от этой встречи: о глазах Бе-
жара — внимательных, пони-
мающих, что так редко теперь
встречается, о его темпера-
менте, быстроте реакции,
доброжелательности. Я почув-
ствовал его харизму (хотя тог-
да и не знал этого слова).
—  Они танцевали на Кубе?
—  В арсенале был весь «ка-
либр балетов» Бежара. Фурор
—  невероятный. Какой был
состав артистов! Паоло Бор-
толуцци, Хорхе Донн, Виктор
Ульяте, Душанка Сифниос —
первая исполнительница «Бо-
леро». У меня осталась масса
фотографий, мы очень близко
общались.

Его спектакл-и выглядели
чрезвычайно актуально: все
эти теззадез, все эти «Бхак-
ти», когда выходили ребята в
джинсах, вслед за ними — лю-
ди в индийской национальной
одежде, и все вместе, со сло-
женными ладонями, они чита-
ли обращение к залу. Такое
тогда было время — эпоха
студенческих волнений, эпоха
Че Гевары. Вскоре после при-
езда с Кубы Бежар поставил
балет в его честь — «Жар-пти-
цу» Стравинского. Он очень
увлекался политикой.

Тогда же Морис Бежар поп-
росил меня давать класс в его
труппе. Вот так мне и удалось
рассмотреть артистов вблизи,
в репетиционном зале. И ока-
залось, что они не такие уж
великие танцовщики — в клас-
сике. Тогда я подумал: как же
много зависит от хореографа.
Часто люди, идеальные в
классе, пропадают, нивелиру-
ются на сцене. У Бежара —
все наоборот. Какие-то крюч-
ки и заморыши в зале — на
сцене они превращались в
красавцев, ослепляли яркос-
тью, неповторимостью.
—  Когда же вы стали по-
настоящему работать с Бе-
жаром?
—  Приглашение я получил
прямо на Кубе. Но у меня был
долгосрочный контракт с ку-
бинским балетом. Время от
времени мы с Бежаром встре-
чались — совпадали гастроли,
и каждый раз он меня спра-
шивал: «Ну когда же ты при-
дешь ко мне?» После Кубы я
работал у Ролана Пети, в
1977-м вернулся в Большой
театр. А в 1978-м у Бежара
были гастроли в Москве, и
тогда этот вопрос снова воз-
ник. Я к тому времени был
свободен — вышел на пенсию.
Мечтал работать в Большом
как педагог-репетитор. Но
тогда в театре царил Григоро-
вич, и наши фамильные дряз-
ги с ним исключали такую
возможность. Может, к лучше-
му. Меня отпустили в Брюс-
сель. И я стал преподавать —
и в труппе, и в школе «Мудра»
одновременно. Работал в
Брюсселе до 1981 года. Рабо-
тал бы, наверное, и дольше,
но тогда в Японии осталась

моя тетушка Суламифь Мес-
серер, и меня срочно отозва-
ли, видимо думая, что пойду
по ее стопам.

В России я работал в театре
Касаткиной — с разрешения
Бежара и Пети перенес много
их номеров, сделав «Вечер
современной французской хо-
реографии». Для танцовщиков
это был глоток свободы.
— Для зрителей тоже.
—  Помню, как Вера Тимашова
(она из Новосибирска и вмес-
те с мужем, Александром Гор-
бацевичем, лет пять к тому
времени жила в каком-то жут-
ком общежитии на Рязанском
проспекте), так вот, Вера, ис-
полнив «Дуо» (Вагнера), после
спектакля подошла ко мне и
сказала: «Стоило жить столько
лет в общаге, чтобы станце-
вать такое». Бежар, конечно,
не просил никаких автор-
ских— разрешил нам сделать
вечер бесплатно.
—  А хотелось вам что-ни-
будь переделать у Бежара в
классе — на русский манер?
—  Труппа у него многонацио-
нальная, в ней представлены
танцовщики из множества
стран — от Южной Африки и
Японии до Бразилии и Ислан-
дии. Ребята с разными школа-
ми, разными традициями.
Каждый говорит: «А меня учи-
ли не так». Какая-нибудь де-
вочка от Баланчина готова за
тридцать секунд сделать трид-
цать движений, а кто-то из
Орега за это же время — один
Ьатіетепі т.епсіи (у них станок
начинается с очень медленных
темпов). Трудно объединить
их так, чтобы все могли рабо-
тать, трудно найти оптималь-
ное решение. При этом надо
выправить спины, чтобы ар-
тисты не падали, стояли «на
оси». Приспосабливаю наш
класс — вообще-то он очень
косный, русская школа славит-
ся консервативностью.
— Как же вы трансформиро-
вали русский класс?
—  Я взял за основу урок Аса-
фа Мессерера — на мой
взгляд, самый гармоничный
по своей логике. Когда самого
Бежара пригласили в Брюс-
сель, он сразу вызвал Асафа.
И сказал: «Мне нужно, чтобы
труппа владела классическим
языком — только тогда' я смо-
гу сделать все остальное».

Я стал больше давать тепсіи,
дольше делать станок. Сейчас
все к этому приходят — надо
разогреваться тщательнее,
спокойнее, последовательнее.
Здесь только станок идет
55 минут. А у нас весь класс
длился час, станок — ми-
нут 20. Таким способом ниче-
го, кроме крепатуры, не нара-
ботаешь. Ну раньше танцева-
ли как-то. Но тогда и требова-
ния были другие.

Ведь мы работаем для хо-
реографов: конструируем, го-
товим для них тела танцовщи-
ков. А уж хореографы разру-
шают нашу работу как хотят.
Но для того, чтобы было что
разрушить, надо сначала неч-
то создать. Это фраза не
моя — Бежара.
—    Бежар предпочитает
именно русскую классичес-
кую школу?
— Он вообще уважает класси-
ку и хорошо ее знает — может
станцевать, например, все ва-
риации из «Спящей». Хотя ба-
летмейстер номер один для
него Баланчин.
—  Неужели парижская сту-
дия мадам Рузанн, в кото-
рой юный Бежар постигал
классический танец, зало-
жила такой прочный фун-
дамент?
—  Ну, нет. То было почти не-
серьезно. Хотя, как знать?
Сколько людей — начиная от
Эльгарова, Лакотта, Ролана
Пети — прошли через школу
мадам Рузанн. Эта дама с
вечным черным кожаным бау-
лом на коленях скрипела в
конце класса на дурном фран-
цузском, выгоняя задержав-
шихся: «Здесь вам не кафе —
платите и уходите».
—    Странно, однако, что
именно в ее студии училось
столько будущих знамени-
тостей, а не в классах прос-
лавленных императорских
балерин — Кшесинской, Пре-
ображенской, Егоровой...
— Они были менее популярны,
а, может, просто гораздо до-
роже. Бежар помнит и охотно
изображает в лицах Преобра-
женскую, которую он застал
маленькой сгорбленной ста-
рушкой, Егорову.
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70-летний Морис Бежар ездит на стареньком «Фольксвагене» и до сих пор не обзавелся
собственной квартирой

«Разогрев» перед классом Азария Плисецкого в труппе Мориса Бежара

—  Когда эйфория от радос-
ти, что вы работаете рядом
с великим хореографом,
слегка поутихла, каким вам
показался Бежар повсед-
невный? Судя по его книге,
он довольно жесток. Без ко-
лебаний расстается с людь-
ми, как только они переста-
ют его интересовать — да-
же если их много связывало
в прошлом.
—  Это правда. Но тут и про-
является честность Бежара
по отношению к его делу.
Люди, которые не привносят
ничего нового, должны уйти.
Бежару необходимо питаться
новыми талантами, новыми
идеями, новыми веяниями.
Его всегда окружает моло-
дежь, отдает ему свою энер-
гию. Он же вурдалак, поэтому
вечно молодой. Недавно
пришла одна девочка, кото-
рая танцевала у него в Брюс-

селе, когда я только туда
приехал. И я увидел этакую
старушечку в очках: «Софи,
это ты?» Как будто, уйдя из
труппы, она сошла с корабля
вечной молодости. И я много
встречал бывших танцовщи-
ков Бежара— все они выгля-
дели точно так же. А сам Бе-
жар почти не изменился.
—  Французские критики-ин-
теллектуалы, «продвинутая»
публика отзываются о Бе-
жаре без особого уважения,
обвиняя его в излишней
публицистичности, потака-
нии вкусам невзыскатель-
ной публики.
—  Бежар не идет на поводу у
публики — он ее ведет. Бежар
— законодатель, публика лишь
подчиняется его законам.
— А как он ставит? Спонтан-
но творит, не думая о том,
что зритель съест, а чем —

подавится?
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—  План балета у него обычно
продуман до мелочей. Кон-
кретные движения сочиняет
прямо в зале. Но поскольку
Бежар четко знает, что и в ка-
кой момент должно произой-
ти, ставит он чрезвычайно
быстро и легко. Продуктив-
ность и выносливость его по-
разительны: не вылезает из
зала по шесть часов. Моло-
дые ребята с ног валятся, а он
усталости будто не знает.
Смотрит класс, репетирует
старые вещи, ставит новые.
Ставит совершенно спонтанно
—  о том, что его волнует. А
его волнует все.

Часто Бежар предвосхищает
события. Как-то он сделал
«Кольцо Нибелунгов» Вагне-
ра — огромный спектакль на
четыре часа. Декорацией слу-
жил воспроизведенный с ги-
перреалистической точностью
фрагмент старого репетици-
онного зала Кировского теат-
ра — того, который на улице
Росси, с балкончиком и ржа-
вой батареей. По ходу спек-
такля в момент кульминации
эта стена рушится — пыль
столбом, обломки, руины —
этакое крушение империи. И
что вы думаете? Премьера
спектакля состоялась накану-
не российского путча! Сейчас,
когда Бежар назвал свой
триптих «Иерусалим — город
мира», мне просто страшно за
Иерусалим.
—  Кто сейчас вдохновляет
Бежара? Жиль Роман?
— Да, уже давно. Я помню его
с 1979 года— тогда он только
пришел в труппу. Такой цыга-

Азарий Плисецкий с одной из танцовщиц труппы Мориса Бежара

Азарий Плисецкий — заслуженный артист России и педагог
лучших европейских трупп

ненок маленький. Он сразу
понравился Бежару. Действи-
тельно талантливый парень и
хороший работник.
—   Бежар вдохновляется
танцовщиками или темой?
—  По-разному. Он пишет, что
для него танцовщики — соав-
торы. Конечно, Бежар влюб-
ляется в них, как Голейзов-
ский в свое время. Когда хо-
реограф говорит танцовщику,
что он самый лучший, танцов-
щик готов на все и выклады-
вается по максимуму.
— А что связывает Бежара с
Японией?
—  Бежара вообще волнует
Восток. Японию он обожал
всегда: эти экзотические кос-
тюмы, театр Но— когда люди
в черном меняют декорации,
подают аксессуары, помогают
освободиться от костюмов, а
актер должен делать вид, что
их нет на сцене. Саму пласти-
ку японских скользящих ша-
гов он использует в своей хо-
реографии без конца, да и
темы тоже.
—  Я имею в виду не только
духовно-творческое увлече-
ние. Говорят, Бежар пре-
доставил японцам права на
многие свои постановки.
Это так?
—  Это правда. Не то чтобы он
продал эти постановки. Прос-
то Бежар сейчас строго лими-
тирует исполнение своих
спектаклей: не разрешает их
танцевать даже театрам, в ко-
торых они шли раньше. И пра-
вильно делает, потому что с
течением времени эти вещи
забалтываются. Постановку

исполнители приспосаблива-
ют «под себя»: немного изме-
нят движение, «промахнут»
неудобную позицию, «не за-
метят» какой-нибудь сложный
переход, сделают па с другой
ноги — и все разваливается
на глазах, в конце концов ты
уже не узнаешь хореографию.
Поэтому сейчас балетмейсте-
ры все чаще оговаривают в

контрактах, сколько раз может
пройти поставленный спек-
такль — чтобы он не успел
трансформироваться.

Японцам Бежар действи-
тельно отдал много спектак-
лей: «Болеро», «Весну свя-
щенную», «Петрушку». Японцы
фантастически добросовес-
тны, скрупулезны. Когда пос-
тановка в их руках, Бежар мо-
жет быть уверен: ни один
пальчик не поменяет своего
положения, ни один поворот
головы не изменит ракурса.
—  Что слышно о московских
гастролях труппы Бежара?
—  С Бежаром вел переговоры
Росинтерфест. Планировали
на апрель. Обсуждали сцены
Большого театра и Кремлев-
ского дворца в Москве, Мари-
инский театр и зал Октяб-
рьский в Петербурге. Собира-
лись включить в программу
балет о Фредди Меркьюри.
Не знаю только, найдут ли в
Москве необходимые деньги,
разыщут ли спонсоров.
— А почему развалился «Ба-
лет XX века»?
—  Он не развалился, просто
переехал из Брюсселя в Ло-
занну и стал по-другому на-
зываться. Ушел на пенсию

Морис Гюисманн — замеча-

тельный директор Театра
де ла Монне, где базирова-
лась бежаровская труппа. При
нем у Бежара был полный
сагіе Ыапспе. Новый дирек-

тор, Мортье, стал диктовать
Бежару свои условия. И Бе-
жар предпочел уйти из теат-

ра, несмотря на уговоры ко-

роля Бельгии. Основной кос-

тяк солистов переехал в

Швейцарию вместе с Бежа-
ром. Остальных он добрал
уже в Лозанне — 68 человек,

как было и в «Балете XX ве-

ка». Труппа стала называться

«Балет Лозанны». Но потом

ее пришлось сократить до со-

рока человек — очень трудно

возить на гастроли столько

народу. А ведь труппа посто-

янно в разъездах, этим она,

собственно, и живет. На выс-

вободившиеся деньги Бежар
открыл школу — «Рудру», нас-

ледницу «Мудры».
—  Есть ли сейчас русские в

труппе?
—  Сейчас нет. Почти два года

работала Лера Цой из балета
Касаткиной— Василева, год

стажировалась Аня Плисецкая
(племянница Азария и Майи. —
«Коммерсантъ- Раііу»), Сейчас
Цой пригласили в Дрезден
вместе с мужем, и она уеха-

ла—у Бежара-то ее муж не

работал, а им хотелось танце-

вать вместе.

—  А русских танцовщиков

никогда не было?
—  При мне — нет. Был один

неудачный эксперимент с Ан-
дрисом Лиепой, еще до меня.

—   По-моему, чем более
имениты артисты — тем ху-

же для балетов Бежара. Уж
они-то точно подстраивают
его балеты «под себя». А
нашим к тому же мешает

русская актерская школа с

ее психологизмом, стрем-

лением «сыграть» роль, «пе-

ревоплотиться» в персона-
жа. Вместо того чтобы
просто точно делать движе-

ния — ведь ими-то все и

сказано. От драмбалета это

идет, что ли?
—  Вы совершенно правы. Это
основная проблема. Я с ней
столкнулся еще на Кубе. Тог-
да мне пришлось танцевать

современные балеты — Аль-
берте Алонсо, того же Балан-
чина — и отделаться от нашей
псевдовыразительности, ак-

терства было чрезвычайно тя-

жело. Да вот недавно Бежар
занял меня в своей «Шахере-
заде» — дал роль султана. И я

тут же принялся играть Гирея
из «Бахчисарайского фонта-
на». Бежар мне говорит: «Ни-
чего не делай, только поверни

голову!» А мне все хочется и

плечи развернуть, и этакий
орлиный взор вперить. Что
делать — в нас это заложено.

—  Мне всегда казалось, что

в наилучших отношениях с

современной хореографией
была Майя Плисецкая. Мо-
жет быть, потому, что она

никогда не играла персонаж

—  только саму себя? Она
переделывала хореографию
так, как ей было удобно. Но
стилистике балетов это

как-то не мешало.
—  Иногда мешало. Помню,
она готовила «Гибель розы»

Ролана Пети. Ей надо было
слегка согнуться перед расхо-

дом с партнером — такой вол-

ной. Она делает движение,
будто аршин проглотила. Я ей
говорю: «Скругли спину». А
она: «Ты что, я же горбатая
буду!»

Конечно, с великими танцов-

щиками у хореографов труд-

нее контакт — они не готовы

быть простыми исполнителя-

ми. И замысел хореографа не
доходит до зрителя в своей
чистоте. Когда Голейзовский
работал в Большом театре,

лучшие свои номера он сделал

не на премьеров, а на посред-

ственных танцовщиков.

— А как же работа Бежара с
Сильви Гиллем — балери-
ной уникальной?
—  Бежар любит ставить для

Сильви. Именно потому, что
она очень точно исполняет то,
что он ей предлагает. Из нее

можно лепить все, что угодно.
Податлива, как проволока,—

куда хочешь можно согнуть,

разогнуть.

—  И все-таки, каков Бежар в

быту? Привычки, манеры,
характер?
— Он — фанатик, целиком сфо-
кусирован на своем деле. На
личную жизнь, частную соб-
ственность у него совсем нет
времени. Ездит на стареньком

«Фольксвагене», у него до сих

пор нет собственной кварти-

ры — снимает студии поближе
к работе. Любит последний
этаж, простор. Минимум мебе-
ли, предпочитает спать на

японских циновках. В вещах
совершенно неприхотлив.

—   Черные брюки, черная

водолазка?
—  Помню, я подарил ему шел-

ковую курточку на одну из

премьер. Он недавно в ней
появился и говорит мне: «Ме-
ня все спрашивают, у кого я

одеваюсь, а я отвечаю — у

Азария». Я хотел ответить:

«Морис, да ей в химчистку
давно пора». Но постеснялся.
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