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Между сказочным Каем
и отроком Варфоломеем

Некстати
Михаил Плетнев заворожил

нас, публику, еще на конкурсе
Чайковского в 1976 году, ровно
20 лет назад, и до сих пор притя-
гивает к себе, как мощный маг-
нит французские булавки. На том
памятном конкурсе он и впрямь,
по выражению Веры Горностае-
вой, походил на отрока Варфоло-
мея с нестѳровской картины.
Среди его поклонников разоча-
ровавшихся нет (знаю одну ста-
рушку, которая вообще из дома-
то выползает только "на Плетне-
ва"). Нетрудно сказать, прибы-
вает ли их число. Во всяком слу-
чае залы на его концертах, будь
то сольные выступления Плетне-
ва-пианиста, старые или новые
программы его оркестра или да-
же балетные проекты (вспомним
"Щелкунчика" с учащимися Хо-
реографического училища, где он
выступил в роли Дроссельмейе-
ра), полны-полнехоньки.

В апреле Плетнев много чего
нового понапробовал в Большом
зале консерватории. Неожидан-
ным был концерт, где исполнялась
Концертная сюита Танеева для

о прыщах
скрипки с оркестром соль минор,
опус 28, и Божественная поэма
Скрябина.

Прочла демагогическую ахи-
нею в программке —там зачем-
то процитировали Луначарского:
"В музыке Скрябина мы имеем
высший дар музыкального роман-
тизма революции, а в музыке Та-
неева высший дар той же рево-
люции — музыкальный класси-
цизм". Так и лезет в голову ста-
рый консерваторский анекдот: ка-
кие два композитора от одного
прыща умерли? Как известно, учи-
тель Скрябина Танеев скончался,
простудившись на похоронах сво-
его ученика, у которого все нача-
лось с карбункула на верхней гу-
бе, а закончилось смертельным за-
ражением крови. Прошу проще-
ния за цинизм, но как иначе зас-
тавить себя относиться к испол-
няемым сочинениям без тупого
пиетета к величинам академичес-
ки признанным. А дары револю-
ции, недоброй памяти Луначарс-
кого, мы разгребаем до сих пор,
они на нашей мозолистой шее
еще и в XXI век въедут.

Кое-что кстати о «дарах» революции
Сделаем маленький зигзаг в

сторону от Плетнева. Персоной
номер один в танеевской сюите
стал Алексей Бруни, главный кон-
цертмейстер оркестра, на этот
раз выступивший солистом. Бру-
ни— самый живописный из пер-
вых скрипок наших оркестров (а
что? для артиста вещь немало-
важная), и даже люди случайные,
попав на концерт плетневского
оркестра, всегда обращают вни-
мание на этого человека с бла-
городной выправкой и несколь-
ко мефистофельским профилем,
сидящего по левую руку от ди-
рижера.

Алексей Бруни происходит
из древнего итальянского рода.
В конце XVIII века архитектор Ан-
тонио Бароффио Бруни переехал
в Россию, дабы содействовать ее
процветанию в царствование
Екатерины Великой (одно из его
сохранившихся творений — Ро-
зовый павильон в Павловске).
Знаменитым художником стал
его сын Фидель, сиречь Федор
Антонович Бруни. Будучи прези-
дентом Российской Академии ху-
дожеств, он расписывал плафон
Исаакиевского собора, а его кар-
тины "Смерть Камиллы, сестры
Горацио" и "Медный змий" хра-
нятся в собрании Русского музея
и Третьяковской галереи.

Брат Федора Антоновича
Константин был управляющим
имениями князей Волконских; от
него и ведет свою родословную
дед Алексея Бруни — Николай
Александрович. Николай Бруни
занимался живописью, писал сти-
хи, дружил с Флоренским, Ахма-
товой, Мандельштамом. В 1913
году закончил Петербургскую
консерваторию многообещаю-
щим пианистом. Но в первую ми-
ровую войну ушел добровольцем
на фронт. Трижды кавалер Геор-
гиевского креста, в 1919году,пос-
ле увольнения уже из Красной
Армии, получил сан священника.

В 30-е годы его, конечно, в покое
не оставили: в 1934-м арестова-
ли, осудили на пять лет, а затем

/ еще на десять отправили в Ухт-
печлаг (это о "дарах" револю-
ции). В 1937-м заключенный Бру-
ни создает монумент к 1 00-лет-
нему юбилею Пушкина, который
и по сей день стоит в детском
парке Ухты. А через год был рас-
стрелян.

Его сын Михаил и внук Алек-
сей стали скрипачами. Алексей
Бруни, о котором идет речь.-за-
кончил ЦМШ на пять с плюсом и
еще в школьные годы подружил-
ся с Михаилом Плетневым.

Конечно, нельзя не отдать
должное стремлению Плетнева
дотошно поднимать русскую клас-
сику, в том числе и полузабытую.
Впрочем, именно на этом концер-
те стало понятно, почему танеев-
ская сюита исполняется столь
редко. Если что-то и можно было
вложить в эту профессиональную,
но отнюдь не захватывающую му-
зыку (кажется, Танеев в совершен-
стве знал, как надо сочинять, и от-
сутствие тайны в ремесле его и
погубило), то Бруни старательно
это сделал. Пусть другие сдела-
ют лучше. Ведь такое длинное и
безадресатное ныне сочинение,
пусть и опус мастера, играть труд-
но и, наверное, скучно. Довольно
романтическую прелюдию сменил
аморфный гавот, а тема с беско-
нечными вариациями должна бы-
ла окончательно вымотать скри-
пача. Тем не менее заключитель-
ная тарантелла (как и положено,
с бубном) была весьма зажига-
тельна.

Бруни мог бы, конечно, живо-
писно "попреодолевать" против-
ные технические трудности, но
играл с большим достоинством.
Нет, на роде Бруни природа не
отдыхала, и перед зрителями сто-
ял музыкант, в котором сошлось
не менее двух веков прихотли-
вой российской истории.

Кто сладко душу помотает?
Приятно было отметить, чтоус-      симфонией (Божественной по-

пех скрипача в первом отделении
был совершенно неревниво вос-
принят дирижером Плетневым, не-
смотря на то, что все аплодисмен-
ты и цветы собрал один Бруни.

Конечно, Плетнев м? :.юг не
надеяться на свой личный успех
во втором отделении, где риско-
ванно дирижировал Третьей

эмой) Скрябина. Все с большим
напряжением ждали, как суровый
Михаил Васильевич справится с
совершенно не присущими ему
мазохистскими изломами веко-
вой давности. Никакого чуда, од-
нако, нѳ произошло. Философс-
ко-эстетический строй симфо-
нии, как и ожидалось (некоторы-

ми ехидно, некоторыми — мною,
например — с сопереживатель-
ной опаской), дирижеру оказал-
ся решительно чужд. В понятия
"Борьба", "Наслаждение" и "Бо-
жественная игра" (так называют-
ся части симфонии) он уверенно
вкладывал какой-то свой смысл,
далекий от авторского. Словно
бы столкнулись два очень ярких,
но совершенно непримиримых,
неподатливых, как кремни, инди-
видуалиста, и божественной ис-
кры это столкновение не поро-
дило. Отметим, что технически
оркестр был на высоте. Играл с
большим, но, увы, не скрябинским
накалом. Подозреваю, что в са-
мом Плетневе с его титаничес-
кой работоспособностью гнез-
дится мазохизм какой-то иной
природы, он тоже способен на эк-
зальтацию, но другую, возможно,
традиционного для России рели-
гиозно-аскетического толка.

В общем, все, что заложено в
Скрябине            неуловимо-
многосмысленного, таинственно-
лепечущего и сладко мотающе-
го душу, исчезло, испарилось, буд-
то и не было никогда, будто слу-
шателям, хорошо знакомым с Бо-
жественной поэмой, другие уши
привинтили. Зато укрепился све-
тоносный поток звуков, целый
столп света, оказавшийся для по-
тустороннего Скрябина с его ми-
стическими темными, медвежьи-
ми углами психики и прорывами
за облака почти губительным.

Ну и что? Все положенные
"браво!" обожаемый публикой
Плетнев, как всегда, собрал. С ис-
кренне смущенной улыбкой раз-
водя руками, он распространял
свою немеркнущую славу в пол-
ной мере и на оркестр. При этом
и трогательно, и снисходительно
шептал неслышное, но при жела-
нии видимое в бинокль "спасибо".

В тарелках своих и чужих
Итак, музыкант сдержанный, но

и рисковый. Редко, но бывает и та-
кое, друг Гораций. На афише
сольного концерта Плетнева-
пианиста, вскоре последовавшего
в том же Большом зале консерва-
тории, значилась программа снова
для него необычная: первая тет-
радь Прелюдий Дебюсси и си-
минорная Соната Листа. Просто
протри глаза и ущипни себя.

Народу, понятно, снова было
битком, в директорской ложе и
рядах партера с шестого по де-
сятый — дипломаты, музыканты,
импресарио, "нужные люди" (для
консерватории, конечно). Сверк-
нет ли Плетнев какой-то новой
гранью? Весь зал (кроме, может
быть, распоследних "чайников")
знал, что Плетнев и Дебюсси —
две вещи несовместные.

Анна Дмитриевна Чехова, не-
изменный конферансье престиж-
ных концертов Большого зала, за-
говорщически улыбаясь, с нажи-
мом, со значением объявляет имя
Плетнева: знает ведь, какая пос-
ледует приятно-истерическая ре-
акция в паузе между этим объяв-
лением и выходом пианиста на
сцену.

Может, и напрасно. Может,
Плетнев из тех людей, кто тяго-
тится на шаг опережающей его
славой, верит в приметы, не го-
ворит "гоп" загодя и т.п. Потому
что на шестой прелюдии "Шаги
на снегу" оцепеневший в ожида-
нии зал заскучал, тихо завозился
(плохой признак), словно угова-
ривая себя: да нет, играет иде-
ально, все на месте, технически
безукоризненно, сделано все фи-
лигранно, пиано изумительное...

Один раз лекарство мне та-
кое попалось: все побочные дей-
ствия оказало, а прямого — нет.
Так и здесь: пиано, может, было и
изумительное, но ветер на рав-
нине не дул, звуки и ароматы не
реяли в вечернем воздухе и па-
руса не сопротивлялись никаким
нежным природным аномалиям,
для которых и слов не находится,
лишь Клоду Дебюсси удалось
изыскать для выражения тончай-
ших физических ощущений осо-
бые звуки, ритмы, педаль.

Да, избалованы мы теми же
конкурсами Чайковского, на кото-
рые традиционно приезжают со-
всем молоденькие французские
пианисты. Не в пример опытному,
собранному Плетневу они дико
волнуются, играют неровно. Но у
них и ветры дуют, и ароматы реют.
Один Юйе на последнем конкурсе
чего стоил! Не стоит сомневаться,
что зал по достоинству оценил
смелый выбор и артистическое
мужество Плетнева. Но все же та-
кой аккуратно-весомый Дебюсси,

расцвеченный строго рассчитан-
ной палитрой Михаила Василье-
вича, угодил не в свою тарелку.

В Сонате Листа не удивило
уже ничего хорошее и ничего
плохое. Не буду говорить, напри-
мер, о том, что в сумасшедших ок-
тавах левая рука до неприличия
ни в чем не уступала правой (это
хорошее) и т.д. Но — любимый
пианист, чье имя все в тайнах и
легендах, как в рюшечках-
оборочках, настойчиво убеждал,
что никогда не задохнется в ро-
мантическом порыве, не утонет в
расточительных страстях, губи-
тельных для натуры цельной, не
дающей себя на растерзание ни
настырным журналистам, ни при-
липчивым поклонницам, ни бес-
полезным         пустомелям-
тусовщикам. И понять это было
отчего-то в равной степени пре-
красно и тоскливо.

Очаровательный сорокалет-
ний мальчик Кай, чуть склонив го-
лову набок, выкладывал из льди-
нок слово "вечность". В отличие
от андерсеновского героя ему
это удалось.

И вот тут-то, после всеобще-
го ора, случилось наконец чудо.
Свалив с плеч две горы — Листа
и Дебюсси,— артист почувствовал
себя воспарившим и имеющим
право на нечто сокровенное. На-
чались бисы. Как романтически
вдруг зазвучал "Забытый вальс"
Листа, какое легкое, потустороннее
было пиано! Промахнул— как ста-
кан чаю выпил — ля-минорный
Этюд Паганини— Листа (если бы
сама не пыталась ковырять его
время от времени, удивилась бы:
и чего все так надрываются?). Ше-
девром вечера стал посмертный,
до-диез минорный Ноктюрн Шо-
пена, а его ми-минорный Вальс
прошелестел скорбным ветерком
над могилами — не крик души, а
метанье ее и последние вздохи.

Ай да Кай-мальчик! Весь кон-
церт вдруг поставил с ног на го-
лову, а публику— на уши. Непри-
ступный московский жених, веч-
ный мамин баловень, раздражи-
тель западников и отрада русо-
филов (внешне, как назло, смахи-
вает на Бурляева) — все это не
имеет для него ровным счетом
никакого значения.

А может, он плачет по ночам
в подушку от наших заведомо во-
сторженных аплодисментов и бе-
зответности своих самых завет-
ных устремлений?

Наталья ЗИМЯНИНА.
На   снимках:   Михаил

Плетнев и Алексей Бруни.
Отыграли. Обсудили.
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