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«Из всего, что я записал, я выбрал бы минут на сорок — едва хватило
бы на один диск. Отдельные вещи, там-сям, за которые мне не стыдно.
К сожалению, таких записей маловато, я в свое время много глупостей делал»

Михаил Плетнев — Газете
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я никогда
не понимал,
зачем вообще
этим занимаюсь

Михаил Плетнев — Газете

На фестивале «Звезды белых ночей» в рамках

программы «Фортепианные звезды» выступил

Михаил Плетнев — выдающийся пианист, создатель

первого в нашей стране негосударственного

оркестра. Перед концертом с Михаилом
Плетневым беседовала Гюляра Садых-заде.

Михаил Плетнев: «Музыка существует талька тогда, когда она звучит» Фотограф: Никита Ивфантьев/Газета

Вы приехали на фестиваль как гость
Валерия Гергиева. Давно ли вы сотруд-
ничаете с ним?
Так давно, что и не упомню, когда это сот-
рудничество началось. Кажется, мы впер-
вые играли с ним вместе где-то в Чехосло-
вакии. А за последний год выступали
в Москве, затем в Берлине. Программа
была та же, что и на Пасхальном фестива-
ле, — Третий концерт Рахманинова.

Недавно в Германии вы уже как дири-
жер открывали статусное мероприятие,
на котором присутствовали президенты
обеих стран, — Дни культуры России
в Германии. Почему вы были с питер-
ским Заслуженным коллективом Рос-
сии, а не с вашим Российским нацио-
нальным оркестром?
Мне предложили выступить, и я ответил, что
продирижирую с удовольствием. У меня бы-
ло свободное время, я мог прилететь в Бер-
лин. Оркестр оказался хороший, с ним было
приятно работать. Вот, собственно, и все...

Как развивается сотрудничество РНО
с Кентом Нагано?
Да мы уж давно сотрудничаем. Времени,
конечно, у него мало, но кое-какие проек-
ты намечаются; я сейчас не хотел бы уточ-
нять, какие именно. К сожалению, многое
из запланированного нами по разным при-
чинам отпало.

Каково нынешнее состояние оркестра?
Оркестр играет замечательно. Я, честно
говоря, им доволен. Он стал лучше, чем
был раньше.

Чем вы это объясняете?
Некоторой санитарной обработкой.

И кто ею занимался?
По счастью, не я, а Спиваков. Те элемен-
ты, которые наименее меня устраивали,
ушли в другой оркестр. На их место при-
шла замечательная молодежь, которая
не только хорошо играет, но и вносит со-
вершенно новое отношение в самый про-
цесс музицирования.

Как вы могли бы охарактеризовать ны-
нешнюю ситуацию, сложившуюся
на московском оркестровом поле?
Не слишком ли много оркестров?
Да масса глупостей происходит —
я уж и не знаю, что говорить по этому по-
воду. Когда ничего не можешь изменить,
лучше помолчать.

Но почему же? Мнение авторитетного
лица может кое-что изменить. А если
высказанное слово отражает общест-
венные ожидания, оно может сработать
как катализатор: пойдет реакция, нач-
нутся качественные изменения...
Не знаю, не уверен. Я вообще не уверен,
что общественное мнение что-то значит
в переживаемую нами эпоху. Но я рад
за вас, что вы так думаете. С такими мыс-
лями легче жить. К сожалению, реаль-
ность не дает повода для какого-то опти-
мизма. Мне по крайней мере... Я рад
бы думать так, как вы, но не могу.

Каково сейчас финансовое положение
оркестра — президентские гранты вас
ведь обошли?
Обошли.

И как вы выживаете?
С трудом.

Почему же вас не включили в инициа-
тивную группу, распределявшую гран-
ты?
Мне кажется, надо с другой стороны по-
дойти — кто, как и каким образом рас-
пределял гранты, почему я не принимал
в этом участия. Это вопрос не ко мне.

Вы не так часто выступаете в Петер-
бурге как пианист. В последний раз
я слышала вас в Первом фортепиан-
ном концерте Бетховена и обратила
внимание на то, как иронично, дистан-
цируясь от композитора, вы его сыг-
рали. Это ваша обычная позиция
по отношению к заигранным до дыр
сочинениям?
Я не ставил это своей целью. Но автор-
ский текст — вещь чрезвычайно важная
для изучения. Одного только текста не-
достаточно; на самом деле музыки в тек-
сте не существует. Музыка существует
только тогда, когда она звучит.
А текст — не более чем материал для
творческого осмысления.

На фестивале вслед за вами выступа-
ют еще четыре пианиста, которых
с некоторой натяжкой можно отнести
к единой школе русского пианизма.
Как вы относитесь к понятию школы?
Если вы о Владимире Фельцмане —
мы с ним вместе учились у Флиера. Еще
раньше — у Евгения Михайловича Ти-
макина, в десятилетке. Тимакин был
уникальным педагогом и замечатель-
ным человеком; он умер совсем недав-
но, примерно месяц назад. А понятие
школы несколько разнородно. Настоль-
ко, насколько разнятся личности педаго-
гов, лидировавших в процессе отечест-
венного музыкального образования.
В Московской консерватории, скажем,
работали Игумнов и Нейгауз. Они были
настолько разными, что единой школой
это назвать никак нельзя. Потом все пе-
ремешалось. Поэтому ни о какой чисто-
те школы говорить сегодня невозможно,
и уж тем более причислять к русской
школе Нейгауза... Не понимаю, на каких
основаниях? Я игумновскую школу
представляю. Игумнов учился у Зилоти,
а Зилоти был учеником Листа. А Нейга-
уз — он учился у Лешетицкой, кажется,
точно не помню...
Я считаю особенностью русской школы
прежде всего искусство звучания — для
меня по крайней мере это так, не знаю,
как для других. То есть как звучит рояль.
Рахманинов, Горовиц, Игумнов тот же...
Сейчас же на рояле долбят, кто как мо-
жет: играют быстро, очень громко, боль-
шей частью бессмысленно. И что тут ос-
тается от истинно русской школы, я вам
не могу даже сказать. Для меня — ниче-
го. Для вас — не знаю.

Но сохранились ведь отголоски ста-
рой русской школы...
Давно уже не слышал представителей
старой русской школы. Слышу такую
школу, которую можно назвать пострус-
ской или, если хотите, постсоветской.
Она возникла из необходимости получе-
ния первых мест на различных междуна-
родных конкурсах. Атлетическая игра,

я не поклонник такой. Но чтобы получить
премию, нужно брать именно такой иг-
рой. Ну и я тоже получил премию в свое
время. Не знаю почему — я так не играл.
Хотя, может, и было в моей игре что-то
такое, не знаю...

А вы не допускаете мысли, что вы иг-
рали умно и осмысленно и в жюри на-
шлись люди, способные это оценить?
В последнее время я вижу, что люди, ко-
торые играют более осмысленно, ничего
не получают. Карьеру делают те, кто иг-
рает громко и быстро. Это общая тен-
денция. Какие-то исключения из нее бы-
вают, конечно. Луганский, пожалуй...
Впрочем, я не слишком хорошо знаю ны-
нешних пианистов.

То есть вы считаете, что в фортепиан-
ном исполнительстве наступает кри-
зис смысла, смысл выхолащивается?
Во всяком случае отношение к звуку
у нас далеко отошло от былой русской
школы. В моем же понимании звук пред-
ставляет собой некую ценность.

Но качество звука зависит во многом
от стиля исполняемого сочинения. Ко-
гда вы играете Гайдна или Скарлат-
ти — один звук, когда Рахманинова —
другой...
Да не в стиле дело. Каков бы ни был
стиль, отношение к звуку не должно вы-
ходить за эстетические рамки.

Вы передаете свое отношение к звуку,
свой опыт ученикам?
У меня нет учеников.

Но это же непоследовательно; если
крупные музыканты отказываются
преподавать, не есть ли это одна
из причин наступления кризиса?
Крупному музыканту необязательно зани-
маться педагогикой. Достаточно, что
он подает пример того, как нужно играть.
Рахманинов, например, не занимался пе-
дагогикой. Да и Горовиц, кажется, тоже.

Да нет, кое-какие ученики у Горовица
время от времени появлялись.
Дело не в этом. Педагогикой должны за-
ниматься люди, которые сидят с учени-
ками изо дня в день и следят за их раз-
витием. Но они должны понимать что-то
в этом деле. В этом вся проблема.

Вы много записываетесь и соло,
и с оркестром. Как вы относитесь
к институту записей в целом?
Хорошо отношусь. Когда запись хоро-
шая, ее и послушать приятно. К сожале-
нию, мне не удалось пока сделать хоро-
шие записи. Из всего, что я записал,
я выбрал бы минут на сорок — едва хва-
тило бы на один диск. Отдельные вещи,
там-сям, за которые мне не стыдно. К со-
жалению, таких записей маловато,
я в свое время много глупостей делал.
Слишком много. Сейчас, под конец моей
карьеры, взял бы и записал все с самого
начала; все, что пока еще могу сыграть.

По-моему, вы сейчас в расцвете сил,
вам всего сорок шесть. Какой конец
карьеры, о чем вы говорите?
Лист закончил концертную деятельность,
когда ему было тридцать. Я уже немнож-

ко затянул это дело. Совсем отказывать-
ся от концертирования, наверное, не сто-
ит. Отдельные концерты я, конечно, буду
играть, без них будет скучно жить. Пос-
мотрим...

Может быть, вы хотите всецело от-
даться композиции — есть ведь и эта
грань в вашей деятельности?
Да можно было бы и посочинять. Тоже
трудное занятие, знаете ли.

Вы все время собой недовольны.
Почти все, что вы записали, вам
не нравится...
Вся беда в том, что когда я собой дово-
лен, этого не записывают почему-то. За-
писывают обычно тогда, когда я недово-
лен. Закон подлости.

Так это же спонтанно выходит; тогда
надо живьем записывать каждый кон-
церт.
Когда случается такой момент, записы-
вающих не оказывается под боком.

Вам нравится приезжать в Петербург
или это не ваш город?
Город очень красивый. Нерусский, ко-
нечно, но все равно очень красивый.
Я восхищаюсь им и восхищаюсь швей-
царскими архитекторами, которые его
сделали. Удивительно, как они нашли
стиль, который нигде и никогда больше
не повторяли. Даже в их родной Швейца-
рии ничего подобного нет.

Вы чувствуете себя более комфортно
в Москве?
Да нет, не то чтобы...

Так где вам бывает комфортно?
Трудно сказать. С этой кочевой жизнью
человек теряет ощущение и дома, и ком-
форта, и вообще всего.

Вы будто тяготитесь такой жизнью.
Я никогда не понимал, зачем вообще
этим занимаюсь. Я ненавижу путешест-
вия. Один вид самолета приводит меня
в тошнотворное состояние.

Чем же вам хотелось бы заниматься?
Музыкой. Но сейчас она находится в та-
кой обертке, внутри тотальной музыкаль-
ной индустрии, которая мне не нравится.
Такая уж натура.

Но ведь многое зависит и от того, за-
нимаетесь вы музыкой как исполни-
тель или как композитор. Сочинять
можно сидя в домике на берегу озера.
Это вам бы больше подошло?
Тогда нужно было бы бросать играть
на рояле. Но иногда ведь и поиграть хо-
чется. Тут все дело в правильном регу-
лировании своего времени — это мне
никогда не удавалось.

Говорят, наш век — век исполнитель-
ства, а не сочинительства.
Абсолютно правильно. Фактически музы-
ка закончилась, она теперь живет лишь
в исполнениях. Я имею в виду классиче-
скую музыку — ту, что существовала три
последних века. Конечно, какая-то другая
музыка еще будет. Но тот феномен, кото-
рый мы называем классической музыкой,
угаснет. И можно лишь преисполняться

чувством гордости, вспоминая, сколько
великих личностей этот феномен дал —

Баха, Бетховена, Чайковского.

Золотой век классической музыки —
это то, что мы лучше всего знаем.
Но были же замечательные образцы
и до семнадцатого века.
Они не относятся к понятию «классиче-
ская музыка». Конечно, музыка была
и в Древней Греции. Искусство Древней
Греции закончилось, но тем не менее
число туристов, которые приезжают туда
посмотреть на полуразрушенные антич-
ные храмы, огромно. Так и здесь: клас-
сическая музыка закончилась, но тури-
сты — в виде публики — пока ходят.

Значит, этот феномен их интересует.
И число исполнителей сегодня тоже пе-
реходит все разумные пределы.

В ваших ответах сквозит неизбывный
пессимизм, словно вы не ждете ниче-
го хорошего ни от будущего, ни от се-
бя лично. Но есть ведь и оптимистиче-
ские модели развития, почему они
вам не близки?
Я не мизантроп. Я жалею людей, кото-
рые вынуждены жить в предлагаемых
им сегодня обстоятельствах. Вообще
только в России могут задавать такие
вопросы. За границей меня никто нико-
гда ни о чем подобном не спрашивает.
А здесь каждый озабочен тем, как жить
дальше, почему жить, ради чего жить.
В этом смысле Россия — уникальная
страна. Жаль, что ее в мире совсем
не замечают, не принимают в расчет. Ни-
кому не интересно, о чем здесь думают
люди, что здесь происходит.

Разве? Во всех театрах мира идут опе-
ры Чайковского, везде играют Рахмани-
нова, Прокофьева, Шостаковича...
Это другое; русскую культуру знают, ува-
жают и изучают. Но это культура про-
шлого. А то, что происходит в России се-
годня, какие культурные идеи здесь воз-
никают, — это никому не интересно.

пианист, дирижер,

композитор
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