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торые плохо уживаются со всякой казенщиной и рути-
ной, со всякими тесными рамками. С лдной стороны,
мне грустно за Вас, потому что таким натурам всегда
живется на этом сером свете куда нелегко, а с дру-
гой... Скажу словами Лермонтова!

[   «Такие души я любил давно
I   Отыскивать по миру на свободе,

И сам я был немножко' в этом роде* 1 , \
Вы жаждете жизни, простора, деятельности; Вы спо-

собны к увлечению, энтузиазму, порыву... Все это та-
кие симпатичные мне черты, что у меня язык не поше-
велился бы читать Вам мораль... Но все же мне прихо-
дится Вам сказать, что в жизни нужна некоторая «дис-
циплина», как говорится, узда на себя, чтоб не совсем
«завертеться», как Вы выражаетесь, в житейском водо-
вороте. Понимаю, что Вы скучаете в этой обстановке.
Вам не с кем поделиться Вашими заветными помысла-
ми и чувствами, и потому понятно, что Вас тянет отту-
да... Как ни плохи курсы 2 , но все же Вам будет здесь
гораздо лучше; провинциальная жизнь уж очень мел-
ка, монотонна, узка. По крайней мере, вне курсов Вы
здесь найдете людей более живых л способных отнес-
тись к Вам сочувственно. Наконец, у Вас будут подру-
ги на самих курсах, которых сила необходимости за-
ставляет, как и Вас, поступить туда, но которые не спо-
собны мириться с казенщиной, иссушить себя за сла-
вянской грамматикой и вообще ограничиться только
тем, что дают курсы...

Вы пишете, что, может быть, идете вразрез с совре-
менным взглядом, предпочитая идеалистов    нынешним

но все же надо стараться от этого отделаться, иначе
это может у Вас остаться, привиться к Вашей природе,
войти в привычку.

Вот и меня тоже Вы ставите на какой-то пьедестал.
Почему? Зачем? Верьте мне, что когда Вы меня встре-
тите, то горько разочаруетесь — и найдете во мне
самого обыкновенного, заурядного человека, а никак
не «учителя». По тому, что человек пишет в минуты
внутреннего просветления, Под влиянием известного
порыва, нельзя еще заключать, что он в жизни —
идеальное существа. Все мы люди, все человеки. Во
всех нас есть порядочная доля эгоизма, и все мы ча-
сто действуем далеко не так, как бы желали, как бы
следовало  нам действовать.

В одном только я бы хотел, чтоб Вы не сомневались,
моя дорогая, — это в искреннем моем участии к Вам,
а желании быть Вам чем-нибудь полезным; а хватит
ли у меня на это уменья — я и сам не знаю... Спасибо
аа фиалку. Прощайте же пока, моя хорошая.

Милая, дорогая Маруся... Не знаю, почему у меня
вдруг написалось Маруся... Вы, пожалуй, рассердитесь
на меня за это, но возраст мой такой, что Вы не долж-
ны сердиться... Вы такое милое, славное, доброе дитя,
что как-то не хочется называть Вас по имени и отчест-
ву и кайѴго не идет к Вам церемонное «Марья Иванов-
на». Впрочем, если это Вам не нравится —скажите мне
искренно,  без  всяких  церемоний,  и   я   перестану...

Вы пишете мне, что Вам горько видеть, как пошлость
сейчас же начинает эксплуатировать великие изобре-
тения. Да, это явление очень прискорбное, Вы правы. И
это всегда было и будет. Но в этом случав можно уте-

шиться  тем,   что  великое   изо-

«

бретѳние   все-таки   не   постра-

ТИШЕ ЦУІІ Я ШЕЛ ДАВНО    ^ ~~"111 »
ПИСЬМА   А. Н. ПЛЕЩЕЕВА ■

Минуло  90  лет   со  дня   смерти   видного
поэта-революционера   Алексея   Николаевича

Плещеева   (1825 — 1893).   Судьба,   полная
драматизма,  была  предначертана  ему.

Поэтические успехи двадцатилетнего юноши
предвещали громкую славу, но в 1849 году в связи

с делом   петрашевцев  на  десять долгих  лет имя
Плещеева  исчезает со  страниц  русских  журналов.

После  возвращения  из ссылки  он  вновь
на  переднем   крае   литературной  борьбы,

в демократическом  лагере.
Гражданскими   мотивами   пронизана   его   поэзия

и   публицистика.   Стихотворения   «Вперед!   Без
страха и сомненья»  и  «По чувствам братья

мы с тобой»  стали  популярными
революционными  песнями.  Неизменно   высок его

авторитет  у   передовой  русской   молодежи.
Родившийся  а год  восстания декабристов,

Плещеев для  молодой   России являлся  как  бы
символом   революционера   уходящей   эпохи.

И молодежь тянулась к этому седовласому старцу,
который   был   не   только   литературным   наставником

и  учителем,  но  и   просто  задушевным
собеседником, живой  памятью прошедших дней.

Тан   пришла  к   Плещееву   в конце   1888  года
и  Мария  Ивановна Ларионова.    Нет, юная

провинциалка   не   позвонила   в   дверь   скромной
петербургской   квартиры   на  Спасской   улице

и не  подошла к писателю   в театре, которым он
так  увлекался.   Но  письмо,   присланное  девушкой

из   Саратова,   глубока   взволновало   Плещеева
своей  искренностью.  Он   ответил,  завязалась
оживленная переписка, своеобразный диалог

поколений. С одной стороны   —   исповедь, поиск
ответов   на   «проклятые   вопросы»,   неуемная

жажда  деятельности;   с   другой   —   трогательная
отеческая забота, окрашенная в элегические тона.

В   письмах   Плещеева   нет   ни   тени   резонерства.
Это скорее  спокойная   мудрость  человека,

немало   вынесшего на  жизненном  пути. В  юной,
еще  не  окрепшей душе  он  нашел

единомышленника,   вэрного   друга   последних
лет жизни.

Письма   А.   Н.   Плещеева   к   М.   И.   Ларионовой
находятся   в   настоящее   время   в   Центральном

государственном  архиве литературы  и  искусства
(ЦГАЛИ) СССР, в фонде поэта. Сегодня мы имеем

возможность   познакомить   читателей
с отдельными   фрагментами   этого  интересцого

эпистолярного   комплекса,   относящимися
к   1889 — 1690  годам.

Милая Марья Ивановна! Простите меня, что не ото-
звался до сих пор на Ваше хорошее письмецо, и верьте,
что это не от равнодушия или нежелания... Мне бы
очень больно было, если б Вы заподозрили меня в
безучастии к Вашей судьбе. Не знаю, известно ли Вам,
что я заведую в одном из петерб(ургских) журналов
(«Северный Вестник») отделом беллетристики, и пото-
му мне приходится просматривать массу рукописей.
В настоящую минуту их накопилось особенно много;
кроме того, я сам составляю одну статью для журна-
ла, что также отняло у меня с неделю времени, на
праздниках я несколько предался «лености и праздно-
сти», так что запустил работу, и теперь надо было на-
верстать потерянное время... А мне ужасно хотелось
ответить сейчас же, сию минуту по» получении Вашего
письма. Очень оно подкупило меня своей искрен-
ностью, своей душевностью. Спасибо Вам большое за
Ваше дозерче ко мне, за то, что Вы признаете меня
стоющим этого доверия (мне кажется, по крайней ме-
ре, что не всякому Вы написали бы то, что написали
мне. Письмо Ваше нечто вроде Вашей душевней испо-
веди). Я очень понимаю Ваша положение, очень Вам
сочувствую, верьте мне. Вижу, что Вы из тех натур, ко-

прзктическим людям, юным карьеристам, ведущим се-
бя «тихо, смирно, благородно» и делающим все «■ ме-
ру». И прибавляете: «Господи! До чего я договори-
лась!» То, до чего Вы договорились, показывает толь-
ко, что в Вас горит тот огонек, который спасает чело-
века от пошлости и возвышает душу его. Дай бог, чтоб
он никогда не угас, и чтоб сердце Ваше всегда остава-
лось таким же чистым, правдивым и любящим. Береги-
те его...

Сегодня послал Вам книжку своих стихов, Марья
Ивановна, и ей-богу не знаю, за что Вы меня так бла-
годарите. Я всегда очень счастлив, когда могу пода-
рить ее тем, в ком надеюсь встретить сочувствие и кто
любит поэзию. А мне почему-то сдается, что Вы долж-
ны любить ее, хотя у нас с Вами и не заходила об
этом речь. И сдается мне также, что Вы сочувственно
отнесетесь к моим стихам, хотя опять-таки не знаю и
сам почему. Очень уж много теплоты и душевности в
Ваших письмах, очень уж в них екзозит поэтическая
натура...

Коротенькая записочка, в которой Вы меня извеща-
ли о своем отъезде, показалась мне несколько сухой и
холодной, и это меня огорчило. Но я винил в этом са-
мого себя. Я не ответил Вам на то хорошее, милое,
теплое письмецо, где Вы писали мне о получении моей
книги, о Вашей любаи к поэзии, и где было приведено
маленькое стихотворение «Дайте мне жизни», стихо-
творение такое искреннее, полное такой молодой го-
рячности (скажите мне — ведь оно Ваше? Я не помню,
чтоб я где-нибудь встречал его). По получении его я
хотел тотчас же ответить Вам, но мне помешали; а по-
том мое каторжное журнальное дело не давало мне
целую неделю приняться за этот ответ, хотя я каждый
день собирался писать. И я понимаю, что Вы могли
на меня рассердиться. Не ответить на такое письмо —
значит, обнаружить большую душевную сухость. Но
верьте мне, что это произошло вовсе не от нежела-
ния... Напротив, я скажу Вам совершенно искренно,
что будь я молодой человек, я бьі способен был влю-
биться в Вас по Вашим письмам — такая сквозит в
каждой их строчке Ваша хорошая, симпатичная, чест-
ная натура: столько в ней свежести, юношеского пыла,
доброты и правдивости!..

Последнее Ваше письмо рассеяло мои опасения, и я
Вас тысячу раз благодарю за него всем сердцем и
всей душой; и также благодарю Вас зэ карточку, на
которую часто смотрю. А я Вас воображал совсем не
такой... Право, Вы на карточке ужасно серьезная, поч-
ти строгая, почти сурозая. Не знаю почему, но я ждал
более веселого, жизнерадостного выражения. Хотя я
и знаю, что Вам пришлось вынести много горя, но ду-
мал, что, несмотря на это, жизненность, энергия, кото-
рые бьют ключом в некоторых письмах Ваших, состав-
ляют доминирующий - характер Вашей физиономии.
Мне и теперь кажется, что это должно быть так и что
Вы только на фотографии вышли такой. Но все-таки
эта карточка хорошая, и я еще раз благодарю за нее
и  крепко,  крепко жму Вашу руку.

По приезде нашел Ваше большое письмо — даже
скорее не письмо, а дневник, за который душезно бла-
годарю Вас... Вообще, Вы «экзальтирозанная» девушка
и смотрите на жизнь сквозь призму Ваших мечтаний,
и я боюсь за Вас в этом отношении. Много придется
Вам испытать разных разуверений, когда Вы столкне-
тесь с действительностью. Есть у Вас также маленькое
пристрастие к «фразе». Я понимаю, что это не коме-
дия, не напускное фразерство; что это у Вас теперь
искренно и происходит от той    же Вашей  экзальтации,

Совершенно внезапно очу-
тился я очень далеко — имен*
но а Пензенской губернии, ку«
да меня вызвали по телеграфу
по случаю смерти одного мо-
его родственника... Но это це-
лая история, которую подроб-
но расскажу при свидании. А

теперь скажу только, что родственник мой был очень,
очень богат и всегда говорил, когда приезжал к нам,
что мы его единственные наследники... Дели только это
сбудется и я действительно окажусь обладателем та-
кого состояния, то я не только буду вполне обеспечен
со всем своим семейством, но буду иметь возможность
быть полезным и другим'.

Все это я пишу Вам, бесценная Маруся, потому что
глубоко уверен в Вашем сочувствии, в Вашей дружбе,
хотя мы с Вами никогда не виделись... Говорю Вам
заранее, милая Маруся, что если асе это сбудется, то

. Вам нечего беспокоиться относительно окончания кур-
са. Мы с Вами не должны смотреть на деньги, как
смотрит на них толпа. Наши убеждения на этот счет
должны быть таковы: у кого много денег, тот нравст-
венно обязан делиться с теми, у кого их нет или мало.
Наших с Вами отношений не могут испортить деньги.
Деньги — как деньги — мы с Вами презираем, и мо-
жем любить их только как средство помочь ближнему,
облегчить его страдания; не так ли, моя дорогая?

Но это на будущее — вернемся к настоящему. Как я
рад, что Вы хотите взяться за прозу и что моя мысль
совпала с Вашей. Попытайтесь, друг мой. Я с величай-
шим наслаждением, с полной готовностью буду в
этом случае — как и во всех других — помогать вам
по мере сил и своими указаниями, своими советами.
Не бойтесь тенденциозности. На такая уж это дурная
вещь, которой нужно избегать во что бы то ни стало.
Ваше художественное, поэтическое чувство само под-
скажет Вам, что можно и чего нельзя. Прежде всего
старайтесь быть правдивы. Изучайте жизнь, характеры,
наблюдайте больше. Правда так неутешительна, так
горька, что, описывая ее, волей-неволей будешь тен-
денциозен. Никак не убережешься от того, чтоб в про-
изведении на- сказались твои симпатии и антипатин, а
это уже достаточный повод для того, чтоб поклонники
чистого искусства обвинили тебя в тенденциозности. Я
бы, признаться, даже невысокого мнения был о моло-
дом авторе, первое произведение которого было бы
«индифферентно». По-моему, чисто художественные
вещи, бестенденциозные и тенденциозные, имеют оди-
наковое право существовать, лишь бы они были прав-
дивы, жизненны. И только такой тенденциозности надо
избегать, когда автор для того, чтоб «доказать» что-ни-
будь («доказывать» вообще не дело художественного
произведения), насилует правду, одно старается раз-
украсить, идеализировать, другое втоптать в грязь,
сгущает краски, где ему это нужно для его цели, так
что выходит не жизнь, а фальшь, преднамеренное ис-
кажение истины ради идеи, которой он задался, хотя
бы даже эта идея была симпатична.

Впрочем, об этом нечего рассуждать заранее. Когда
у Вас что-нибудь напишется или мы что-нибудь проч-
тем вместе, то мы с Вами еще коснемся этого вопро-
са... Спасибо, моя дорогая, за дозволение называть
Вас Марусей. Крепко, крепко жму и целую руку, пи-
шущую мне такие хорошие, добрые письма. До ско-
рого свидания, мой добрый, мой милый, мой дорогой
друг.  Ваш  душевно А. П.

Предисловие и публикация Михаила ФИЛИНА,
научного  сотрудника  ЦГАЛИ   СССР

Лер-1  Неточная  цитата  из <Сказки  для  детей»   М.  Ю.
монтова,

2   В 1880 г было разрешено возобновить прием на
петербургские Высшие женскне курсы, накрытые за
три года до этого. Именно туда и стремилась поступить
Ы.   И. Ларионова.

1 Во владение наследством Плещеев вступил в кон-
це  1890  г.


