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•   Новые краски Африки
•    Дело жизни Анри Ланглуа СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУР/

МЫ ЭТОЙ ПАМЯТИ ВЕРНЫ

Лида Плаха: НЕЗАБЫВАЕМОЕ
ТОРЖЕСТВО
Лида Плаха — актриса Пражского национального театра, член

партийного комитете театра, член президиума Союза актеров
ЧСР. Активная участница антифашистской борьбы в Чехослова-
кии, соратница Юлиуса Фучика, коммунист Лидия Плаха — лю-
бимица чехословацких зрителей. Накануне тридцатилетия сталин-
градской победы корреспондент АПН в Праге М. Пучковский по
нашей просьбе встретился с Лидой Плахой.

Тридцатилетие сталин-
градской победы... Пусть мои
советские друзья не сочтут
это нескромностью, громкой
фразой, но тридцатая годов-
щина победы Сталинграда —
это наш общий и мой собст-
венный праздник.

Юбилей, славная годовщи-
на... Для наших молодых —
это знамена, цветы, прекрас-
ная музыка. Иного они не
могут себе представить. Та-
кое празднество, конечно, ос-
тается у них в сердце.

Но для меня одним из са-
мых светлых, самых ликую-
щих было и остается торже-
ство победившего Сталингра-
да тридцать лет назад.
Праздник без цветов, без му-
зыки.   Незабываемый  день...

пере-
Это

Тому, кто этого не
жил, трудно понять.
звучит не как укор, ведь не-
легко вообразить себе страш-
ные стены панкрацкой тюрь-
мы, эсэсовских охранников,
утративших человеческий об-
лик, и нас, заключенных пат-
риотов— коммунистов, социа-
листов, беспартийных, изму-
ченных голодом, побоями,
ожиданием   смерти,   но еще

более, пожалуй, сознанием
того, что полчища нацистов
уже продвинулись на восток
на тысячи километров. Мно-
гие уже потеряли надежду,
а что может быть страшнее?

Но вот в коридорах и ка-'
мерах, в каменном мешке
двора, куда нас выгоняли на
пятнадцатиминутную прогул-
ку, все чаще стало разда-
ваться   слово   «Сталинград!»

Сталинград... В те дни мно-
гие из нас, даже из тех, ко-
торые продолжали бороться
в подполье и ночами прини-
кали к приемникам, ловя го-
лос Москвы, не очень-то ясно
представляли себе, где он и
как выглядит. Что это— ска-
ла, увенчанная неприступной
крепостью? Пояса железобе-
тонных казематов, как на
знакомой по журнальным
картинкам «Линии Мажи-
но»? Лишь позже, много поз-
же мы увидели фотографии
землянок над Волгой, окопы
в мерзлой почве, руины Ста-
линградского тракторного за-

вода...
Как-то в камеру втолкну-

ли новую узницу, избитую, в
разодранной одежде. Поша-
тываясь, она подошла к сте-

не, провела рукой. Следы
отчетливо были видны на по-
темневшей от грязи побелке:
волнистая линия, круг вни-
зу — Каспий, а звезда на из-
гибе реки — Сталинград!

На утреннем осмотре над-
зирательница «из своих» уви-
дела «карту», быстро огля-
нулась на дверь камеры и,
подмигнув, шепнула: «По ра-
дио передали: им капут! Ско-
ро!». Мы поняли — это о
Сталинграде.

И вот в напряженной нерв-
ной атмосфере ожидания
утром по тюрьме пронеслась
весть: «тысячелетний райх»
объявил траур.

Позже нас зачем-то выст-
роили у камер. Сквозь гори-
зонтальную проволочную сет-
ку, отделявшую наш этаж~~от
верхних, было видно товари-
щей, стоявших возле своих
дверей. Я ищу глазами Юлу.
Его побледневшее лицо ка-
жется еще бледнее в рамках
черной бороды, но глаза си-
яют. Эсэсовец повернулся к
нему спиной. Правая рука
Фучика, сжатая в кулак,
взлетает в боевом салюте:
Сталинград!

Поездки на допросы во
дворец Печека, где находи-
лось гестапо, да, в ту самую
«печкарню», запомнились на
всю жизнь. Оттуда привози-
ли избитых людей, некото-
рые не возвращались вовсе...

В этот день все было по-

другому. Сквозь щели в бре-
зентовом тенте грузовика,
который иногда заменял за-
крытый полицейский фургон,
мы увидели траурные флаги.
Нацистские офицеры, шагав-

шие раньше так надменно,
глядя прямо перед собой,
вдруг сгорбились, опустили

головы, точно в каждом из
них что-то надломилось, а
пражане, бывало, опускав-
шие глаза и ускорявшие шаг

при виде тюремной машины,
теперь останавливались, про-
вожая нас ободряющим взгля-
дом. «Сталинград!» — читали
мы на их оживших лицах.

И вот знакомый до мело-

чей подвал — «кинематог-
раф». Вот уже сели на лавки

по строго установленному по-

рядку все заключенные: мол-
чать, сидеть, не двигаясь,

смотреть в стену. Трудно
сказать, кто дал знак, а мо-
жет быть, не было никакого

сигнала, только вдруг все уз-
ники, как один человек, под-
нялись со своих мест и за-
мерли, отдавая честь сталин-
градской победе.

Шли дни, недели, но тор-
жество не исчезло, праздник
оставался с нами. 23 февра-
ля (в тот день Юлу испол-
нилось сорок, а мне — де-
вятнадцать) нас привезли в
«печкарню» на очередной
допрос и вместе втолкнули в

лифт, доставлявший узников
в верхние этажи к кабине-
там следователей, Юла шеп-
нул мне: «Что ж, едем празд-

новать день Красной Армии!
Вспомни о Сталинграде!».

Мне еще не довелось по-
бывать в городе-герое на
Волге. Но хочется верить: я

увижу его, Я расскажу его
людям, как по известиям о
победном марше Красной Ар-
мии, начавшемся от стен
Сталинграда, мы изучали
географию Советской стра-

ны.


