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«Подлинно русская духовная жизнь...»

ЗАБЫТАЯ СТАТЬЯ ГЕОРГИЯ АДАМОВИЧА ОБ АНДРЕЕ ПЛАТОНОВЕ

Судьба Андрея Платонова в прижизненной литературной критике,
особенно в 1930-е годы, была поистине несчастной. В 1931 году
за повесть «Впрок» он был назван «классовым врагом». В 1934 году
за «мрачность» и «пеЬсимизм» М, Горький советовал отложить его
произведения до «будущего» времени. Он высказывал это
в частных письмах. Зато в 1937—1941 годах официозные критики
кричали о пессимизме Платонова со страниц центральных газет

,   и журналов. Они лишали Платонова даже надежды на будущее
!   внимание потомков. Писатель мужественно отвергал эту критику,

презрительно называя ее «механической записью
' на идеологической пленке». Конечно, у него были

и единомышленники, но они отличались непоследовательностью
или не имели доступа в печать. При жизни писателя только
в статье Г. Адамовича «Шинель», появившейся 11 и 18 мая 1939
года в русской парижской газете «Последние новости», была дана
доброжелательная и точная оценка его творчества как выражения
«русской духовной жизни». Это случилось потому, что философия
Гуманизма, уходящая корнями в традиции Ф. М. Достоевского
и Л. Н. Толстого, была мировоззренческим стержнем этической
позиции и деятельности как Платонова, так и Адамовича.
К сожалению, с тех пор эта статья оставалась вне поля зрения
почитателей таланта Платонова. Печатается с сокращениями,
главным образом обширных цитат из известных рассказов
писателя.   .

Георгий
АДАМОВИЧ ШИНЕЛЬ

Андрей Платонов.
Имя это мало кому известно в эмиг-

рации. Утверждаю это с уверенностью,
проделав на днях нечто вроде устной
анкеты и убедившись, что о самом су-
ществовании такого советского писате-
ля почти никто у нас не знает. Отчасти,
что скрывать, виновата критика: почему-
то Андрей Платонов остался вне ее «по-
ля зрения». Но ведь иногда и помимо
критики, даже вопреки ей, книга получа-
ет распространение. С книгами Плато-
нова этого не случилось. Им у нас не
повезло, хотя в качестве свидетельства
или документа они представляют инте-
рес первостепенный.

■ медззно ь іѵгоскве состоялись двз
' длительных и довольно сумбурных лите-

ратурных совещания, о которых в нашей
газете были отчеты. 1 Говорили о мно-
гом: о мастерстве, об ответственности,
О вреде излишней «аллилуйщины»—
ходкое теперь советское словечко— в
отношении писателей-сановников, вро-
де Ал. Толстого, выдающих всякую дре-
бедень за шедевры о новом человеке и
новом гуманизме. Несколько раз было
упомянуто имя Андрея Платонова, и
каждый раз чувствовалось, что вместе с
ним задевается тема, многих в России
по-настоящему волнующая, острая, бо-
лезненная, но по самим условиям вре-
мени не вполне поддающаяся обсужде-
нию.

Андрей Платонов пишет и печатается
лет двенадцать. 2 Первый рассказ его,
который мне случилось прочесть, назы-
вается «Третий сын»,— и вместо даль-
нейших рассуждений лучше, мне кажет-
ся, передать вкратце его содержание:
тогда станет ясно, почему о писателе
этом зашла речь.

На похороны матери, в провинциаль-
ный городишко, съехались шесть моло-
дых людей — братьев. «Двое из них были
моряками, командирами кораблей, один
— московским артистом, один — физи-
ком, самый младший учился на агроно-
ма, а старший сын работал начальником

цеха аэропланного завода и имел орден
на груди за свое рабочее достоинство».
Старуха очень любила сыновей и даже

приказала мужу похоронить ее без свя-
щенника, чтобы их «не обидеть». Пани-
хиду отслужить до их приезда, а потом
пусть будет «по-ихнему, по-новому»! Ве-
чером, накануне похорон, братья собра-
лись спать, все в одной комнате. Матери
им очень жалко, они сознают, что поте-
ряли человека, который с радостью от-
дал бы за них жизнь. Но молодость мало
по малу берет свое. Братья давно не
виделись, они начинают беседовать,
расспрашивают друг друга о работе, о
службе, обмениваются шутками, вспо-
минают былые детские игры, смеются.
Один из них,' третий сын, молчит. Его
смущает беспечность остальных. Он
идет в соседнюю комнату и наклоняется
над открытым гробом Матери. Тишина.

і Имеются в виду дискуссии о задачах
литературной критики, начавшиеся осенью

1938 года и обострившиеся в начале 1939 года
на собраниях писателей в связи с окончанием
XVIII съезда ВКП(б). В свете его решений
творчество Платонова представлялось осо-
бенно нежелательным.

2 В 1927 году вышел первый сборник рас-
сказов Платонова «Епифанские шлюзы».

Что думает юноша — неизвестно. Плато-
нов этого не сообщает. Но когда в тут
же висящей клетке вздрагивает и чири-
кает во сне птица — он вздрагивает тоже
и падает в глубокий обморок.

К каждому писателю можно обратить
традиционный вопрос: что вы хотели в
вашем произведении сказать? — хотя
далеко не всегда на этот вопрос можно
без затруднения найти ответ. Что хотел
сказать в своем «Третьем сыне» Плато-
нов? Никакого осуждения пяти весель-
чаков у него нет, да и не за что их в
самом деле было осудить. Они хорошие,
сердечные, простые люди, а если
скорбь о матери не убила в них бодро-
сти, то кто же не знает, что вопрос лишь
времени, и рано или поздно жизненная
энергий сгірсло^тси оа всяким гсрам!
«Увы, утешится жена...» Истина старая,

вечная, согласны мы с ней или нет. Но в
том-то и дело: согласны мы с ней или
нет? Третий сын, как-будто не согласен.
Его потрясает безразличие, его возму-
щает та «равнодушная природа», о кото-
рой писал Пушкин. Он лишается сил не
только от горестного волнения, охватив-
шего его при виде смерти, но и от ужаса,
который ему внушает жизнь. Он никого
не упрекает, он озадачен, удивлен, он не
знает, как все это сгладить и примирить.
Что же, старая, набожная мать, даже
отказавшаяся от церковного погребе-
ния ради сыновей, умерла,— а они, сы-
новья, любящие ее, по-своему ей пре-
данные, что же, они могут в двух шагах
от ее гроба шутить, и это — жизнь,
естественная, нормальная, не заслужи-
вающая никакого возмущения? Так уст-
роен человек, мнящий себя «образом и
подобием Божиим», — и сознавая, что
он так устроен, человек не содрогнется?

Об этом могли бы побеседовать и
другие братья, не советские моряки и
инженеры, а другие, у Достоевского, в
трактире, при обсуждении того, какой
ценой стоит купить гармонию -и какая
цена чересчур велика? То, что Платонов
никакого ответа не дает, доказывает,
что он глубоко и правдиво схватил не-
разрешимость таких недоумений, «про-
клятость».таких*вопросов. Для писателя,
выросшего в обстановке, где все счита-
ется объясненным, это — смелость нео-
жиданная! Платонов ни в малейшей сте-
пени не контрреволюционер. Наоборот,
его третий сын — идеальный коммунист,
и он именно ему, как идеальному ком-
мунисту, старается приписать черты, ко-
торые, по-видимому, считает особенно
высокими и значительными. Но согла-
симся, от энтузиастов-ударников и вос-
торженных смотрительниц детских са-
дов мы бесконечно далеко. Тут иначе
поставлена тема и есть, так сказать, о
чем говорить.

После «Третьего сына» я прочел, ка-

жется, все, что Андреем Платоновым
написано. Впечатление осталось силь-

ное, даже исключительное, поразитель-
ное,— хоть и несколько однообразное.
Но сомнения насчет размеров художе-

ственного дарования Платонова не дол-
жны бы отвлекать внимание от содержа-

ния его творчества. Дарование это,

впрочем, несомненно,— только надо раз
навсегда принять за правило: художест-

венная одаренность, при тех условиях,

которые создались в России, не имеет

-решающего значения! Леонов, напри-
мер, очень даровит,— но кому эта даро-
витость нужна, если и воля и ум у него

напоминают какую-то вату, принимаю-
щую любые формы при малейшем дав-
лении?3 Еще даровитее Ал. Толстой,—
но на что его талант идет? Какая польза,
какой смысл в том, что в каком-нибудь
ничтожном и насквозь лживом «Хлебе»
прекрасно описана весенняя южная
ночь? Ну, прекрасно написана — а даль-
ше? Неужели искусство можно свести к
тому, чтобы сравнить мигающую звезду
с голубоватой, махровой гвоздикой и
этим удовлетвориться? Звезду с гвозди-
кой может сравнить и Платонов, не так
роскошно-блестяще, пожалуй, как при-
вычной рукой «большого мастера» сде-
лает это Ал. Толстой, а скромнее, сдер-
жаннее... Но не будем сейчас говорить
о нем как о художнике! Для нас гораздо
интереснее Россия, русская литература
в целом, чем вопрос о изобразительном
даровании отдельного писателя, и огра-
ничимся сегодня именно тем, чтѳ у Пла-
тонова особенно важно.

«Если враг не сдается, его уничтожа-
ют»— вариация на известную тему «па-
дающего толкни!» Искажения марксиз-
ма оказываются этически родственны-
ми искажениями ницшеанства,— чему,
кстати сказать, сейчас много примеров
не в одной только литературной обла-
сти! Среди беллетристов, усердно раз-
рабатывающих общеобязательные те-
мы «классовой беспощадности», Плато-
нов развернул единственную в своем
роде панораму бедствий, страданий, го-
ря, нищеты, тоски... Все знают знамени-
тые слова о том, что русская литература
вышла из гоголевской «Шинели». Каза-
лось, последние двадцать лет их можно
произнести только в насмешку. Но вот с
Платоновым они опять приобретают
значение, и мучительно ища соединения
того, что ему подсказывает совесть, с
тем, чего требует разум, Платонов один
отстаивает человека от пренебрежи-
тельно-безразличных к нему стихийных
или исторических сил.

Платонов далек, конечно, от открыто-
го противодействия горьковским на-
строениям. Нередко он как будто и со-
глашается с ними. Но замечательно то,
что оживляется он исключительно при
виде несчастий, а тем ищет таких, что
«во избежание недоразумений» ему
приходится ставить подзаголовок: «рас-
сказ из старинного времени»— чтобы
никто не подумал, Боже упаси, что нечто
подобное возможно и теперь, в эпоху
красивой, веселой жизни.

О людях взрослых писать сейчас в
России трудно. Рассказывая о детях,
Платонов свободнее, и потому, вероят-
но, особенно охотно перестраивает на
детский лад некрасовскую тему «в муках
мы мать вспоминаем». Его сироты —

один другого причудливее в своем
стремлении к любви, и автор умышлен-
но ищет таких положений, таких жизнен-
ных сочетаний, где одно только любов-
ное' участие и может еще что-то спасти
или хотя бы скрасить.

Если Платонов и расстается с детьми,

мироощущение его остается тем же.
Пленная персианка плачет в мертвой,
выжженной солнцем пустыне среди чу-
жих людей — и вспоминает родину, ко-
торой никогда больше не увидит. Жена
советского механика Фрося — для шику
именующая себя Фро — плачет о муже,
уехавшем на Дальний Восток, и не мо-
жет найти себе места. Молодой солдат
Никита Фирсов, женившийся скорее из
жалости, чем по страсти, мечтает о са-
моубийстве,— а не будучи в силах по-
кончить с собой уходит из дому и бро-
дит, как нищий.4 Возможности благопо-
лучия в жизни Андрей Платонов ничуть

не отрицает, но оно его не интересует.
Сложись такой писатель в иной среде,

внимание к нему было бы, конечно,
обусловлено размерами его художест-

венного дарования. Скажем еще раз:
существование такого творчества в Рос-
сии — факт значительный сам по 'себе,
независимо от таланта Платонова (та-
лант этот представляется мне бесспор-
ным, но чуть-чуть тусклым или не вполне
развившимся, не знаю сколько Платоно-
ву лет). У нас так мало данных, чтобы
судить о том, какова подлинно русская
духовная жизнь, что приходится доволь-
ствоваться даже намеками,— а тут не
намеки, тут нечто настойчивое, внятное
и отчетливое. Может быть некоторых
здешних читателей даже покоробит
чрезмерная чувствительность Платоно-
ва, чрезмерное его пристрастие к урод-
ству и горю. Но надо же помнить, на

3   Эта реплика не отражает истинного
сложного отношения Адамовича к творчеству
Л. М. Леонова. Критик опубликовал в 1930-е
годы несколько статей о романах и пьесах

Леонова. Поддерживая его талант, критик
был против сближения писателя с горько-
вской программой преображения страны и

уступок политическим руководителям. При
этом он всегда отмечал, что Леонов — «поэт»,

что его творчество «глубже и шире политиче-
ски четких понятий». .

4 Здесь перечислены персонажи и ситуации
рассказов «Такыр», «Фро», «Река Потудань».
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Андрея ПЛАТОНОВА

каком фоне возникли эти писания, чем
они окружены! Там, в России, меры в
чувствах требовать нельзя, и по тем бе-
седам, которые там о Платонове ведут-
ся,  вполне вероятно предположение,
что там отдают себе отчет, какому рас-
ширению поддаются платоновские те-
мы, как они близко касаются всего, что
революцией, по ремизовскому выраже-
нию,  «взвихрено»!  Позиция  Платонова
укреплена тем, что он с революцией не
борется, он с ней сотрудничает. Он мог
бы сослаться на Пушкина, которого с
таким воодушевлением чествовала не-,
давно вся страна: в противоположность
«уничтожению несдающегося врага» он
напоминает все о той же «милости к
падшим», правда, без точек над і, «без
политики», так сказать. Но достаточно
ясно, чтобы его нельзя было не понять!
За двадцать лет существования совет-
ской России Платонов — единственный]
писатель, задумавшийся над судьбой и
обликом человека страдающего, вместо
того, чтобы воспевать человека тор^е-
стзующего, притом тор/,<ес"ів уЮилзГС '"
кой бы то ни было ценой.

Кстати, с Пушкиным у него особая
связь, и не случайно назвал он его «на-

шим товарищем», отнюдь не впадая в

обычное развязное панибратство и хло-

панье великого поэта по плечу. 5 Для
него Пушкин — друг, а почему это так,

становится ясно из разбора «Медного
всадника».-

Как известно, в России принято те-

перь толкование пушкинской поэмы, со-

гласно которому в ней «общественное
побеждает личное». Толкование это бы-.
ло распространено давно и широко, но
Луначарский придал ему соответствую-
щие новым взглядам формы.

Платонов не развенчивает Петра, но
выступает за Евгения, который, по его.

утверждению, «для Пушкина великий
этический образ, может быть, не менее
Петра». Петр не побеждает и не может
победить Евгения. «В преодолении ни-

зшего высшим никакой трагедии не бы-
ло бы! Трагедия налицо лишь между |

равновеликими силами, причем гибель
одной не увеличивает этического досто-
инства другой... В повести Пушкина нет

предпочтения ни Петру, .ни Евгению.
Они равносильны. Они произошли из

одного источника жизни, но они незна-
комые братья... Что было бы, если бы.
Параша осталась жива? Для Евгения
весь мир ограничился бы грубым жили-

щем. А Петр? Он весь мир превратил бы
в чудесную бронзу, около которой дро-

жали бы разлученные, ■ потерявшие
друг друга люди» (подчеркнуто мною. —
Г. А.).

В мыслях о «Медном всаднике» едва
ли не ключ к писаниям Платонова. Он,
может быть, не думает, что «все дейст-
вительное разумно», но убежден, что
все «действительное трагично». Для со-
ветского писателя это открытие, и, ес-

тественно, открытие это внушило ему
предпочтение к черной краске перед I
белой. Оно же помогло ему уловить в
окружающем то, мимо чего рассеянно и
самодовольно прошли люди, пытающи-
еся представить жизнь, как иллюстра-
цию к партийным тезисам.

Предисловие, примечания
и публикация В. ПЕРХИНА

5 Здесь и далее критик говорил о статье
«Пушкин — наш товарищ» (Литературный
критик, № 1, 1937).
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При жизни Андрей Платонович Платонов
(1899—1951) был гоним и хулим. За неукроти-
мую преданность правде и одержимое служе-
ние истине.

Причудливо-привередливой оказалась и
посмертная слава писателя.

Четверть века назад, когда часть произве-
дений Андрея Платонова вошла в читатель-
ский обиход, писателя с некоторой робостью
начали именовать известным, через десяти-
летие, когда эти произведения утвердились в
сознании как явления огромной художествен-
ной силы, Платонов получил титул выдающе-
гося. И вот теперь, после публикаций «Котло-
вана», «Ювенильного моря», ■■Чевенгура», за-
говорили уже о великом русском писателе, о
национальном гении, обогнавшем оеое время.

«Никто, никогда не смог бы предположить,
что русским языком, его словом, его фразой,
его звучанием и смыслом мож/о' воспользо-
ваться так, как воспользовался Андрей Плато-
нов. Теоретические построения и предсказа-

ния, которые выявили бы потенциальные воз-

можности языка.— это под силу только гени-

альному практику-писателю. Таким практиком
оказался Платонов, он создал новый стиль,

которому никто не предшествовал, который
вряд ли кто-нибудь, когда-нибудь повторит,

тем более — разовьет. Платонов — неповто-

рим. Он — единственный»— так сказал Сергей
Залыгин, и трудно с ним не согласиться.

Но и нынче, когда, кажется, мы вправе тол-

ковать об основательном знакомстве с твор-
чеством автора «Чевенгура», все-таки следует

признать: впереди нас еще долго будут «пре-

следовать» новые и новые открытия. Платоно-
ва-художника и Платонова-мыслителя, ибо'
всякий раз, перечитывая его, наталкиваешься

на неожиданности, заставляющие переос-

мысливать, казалось бы, давно устоявшиеся
представления об особенностях этого ориги-
нальнейшего мастера слова.

Он писал в одной из статей: «Есть в мире
два-знаниі: одно только удивляет, другое оча-
ровывает».

Творчество самого Платонова нас и удив-

ляет, и очаровывает. Не только магией слова
и неповторимостью, но и тем, что произведе-

ния, написанные, как говорится, на злобу дня

в эпоху 20 — 30-х годов и пришедшие к чита-

телю всего несколько лет назад (имею в виду

«Ювенильное море», «Котлован», «Чевенгур»,
пьесу «14 красных избушек»), стали актуаль-

ными для нашего времени. И, надо полагать,

останутся такими же и для будущих поколе-

ний, пока в мире существуют по соседству

высокие идеи и низменные инстинкты, свобо-
да и неволя, честность и лицемерие, песня и

стон.

Вообще, надо заметить, что для Платонова
как бюрократ-чиновник, так и торгаш — два

ворога, воплощающие все мертвое, бездухов-
ное, лишенное :^ рческой созидательной
энергии. Первого писатель с убийственным
сарказмом развенчивал («Город Градов», «Го-
сударственный житель», «Усомнившийся Ма-
кар», «Котлован», «Чевенгур»), второго — как

носителя делячества — он презирал, противо-

поставляя ему одухотворенных тружеников

(«Свежая вода из колодца», «Ювенильное мо-

ре», «В прекрасном и яростном мире»). Разра-
батывая в своем творчестве великие «котло-

ваны» души и духа народной жизни, Платонов
зорко подмечал, как складывающиеся в стра-

не обстоятельства нередко, коверкали пре-

красные задатки у людей, извращали естест-

венное развитие бытия, усиливали бездуш-
ный «автоматический рост государственного

счастья» за счет притеснения членов этого

государства.

И все-таки он верил в силу нашего много-

страдального народа, несмотря на асе изло-

мы и превратности судьбы, «... И голодно, и

болезненно, и безнадежно, и уныло, но люди

живут, обреченные не сдаются, больше того:

массы людей, стушеванные фантасмагориче-
ским, обманчивым покровом истории, то та-

инственное, безмолвное большинство чело-

вечества, которое терпеливо и серьезно ис-

полняет свое существование,— все эти люди,

оказывается, обнаруживают способность бес-
конечного жизненного развития»— с удивле-

нием и радостью замечал Платонов, опровер-

гая тем самым всяческие упреки в безысход-
ном, пессимистическом мировосприятии, ко-

торое ему приписывали. Такая вера помогала

писателю в повседневности видеть вечное,

помогала в любых ситуациях подмечать «на-

пряженное сочувствие между людьми».

Николай КУЗИН

ЕКАТЕРИНБУРГ

одныи» Платонов
ые космополиты»

Вероятно, тревожные и всяки».

предчувствия не слишком докучалиТЖ
ксистскому критику А. Гурвичу, когда он

в 30-е годы клеймил позором очередно

го литературного отщепенца или жеГна-
против, воскуривал фимиам избранному
соратнику по соцреализму. Иначе   уло-

вив какой-нибудь из этих тайных сигна-

лов души, он непременно споткнулся бы
выписывая длинный ряд порочных с его

точки зрения, слов, коими изобиловали
произведения Андрея Платонова: «Без-
вестный,   бездомный,   беззащитный
беспризорный, безродный...» Безрод-
н ы и ! Вот здесь-то и надобно оыло

споткнуться жизнелюбивому ортодоксу

Абраму  Гурвичу  и  пересмотреть  свое

отношение к данным словам, ибо уже

через десять с небольшим лет он бес-

сильно согнется под тяжестью громыха-

ющего железом ярлыка «безродный кос-

мополит», привешенного былыми друзь-

ями по идеологическим схваткам   и в

полной мере ощутит себя именно безве-
стным, бездомным и беззащитным ..

бв?■?^, г̂?I?а,   в -Сентябре  37-го,   критик
ж«пт^п ? тно продолжил ряд и,  уличая
жертвѵ. орііімтрльно приписал: «Ьот сло-

ва которыми густо усеяны все страницы
всех книг Платонова, потому что слова
эти являются вершинами его чувств и
идей. Может ли художественное произ-
ведение,  состоящее  из  бесконечных
«без» и «не», быть жизнеутверждающим
и излучать настоящий оптимизм?» Ну, а
какое могло быть отношение к пессими-
сту в те годы?..

Собственно, Андрея Платонова давно
нельзя было назвать случайной жертвой
— он был отлично пристрелянной, ста-

бильной- мишенью еще с конца 20-х го-
дов. Обеспокоенные приходом в литера-
туру большого самобытного художника,
своим творчеством бросавшего вызов
установкам РАППа, его идейные вожди
и многочисленные надсмотрщики де-
ржали Платонова под неусыпным конт-
ролем. Напомним лишь некоторые фак-
ты. ■                 ,, .                           ,,

. Рассказ «Усомнившийся Макар»,
опубликованный в журнале «Октябрь»
(№ 9, 1929), был встречен разгромной
статьей самого генерального секретаря
РАППа Л. Авербаха «О целостных масш-
табах и частных макарах», после чего
редакция журнала спешно признала
публикацию рассказа ошибкой. Извест-
но и покаянное письмо А. Фадеева, тог-
дашнего редактора «Октября», суровой
«музе» пролетарских писателей — Р.
Землячке: «Я прозевал недавно идеоло-
гически двусмысленный рассказ А. Пла-
тонова «Усомнившийся Макар», за Что
мне поделом попало от Сталина,— рас-
сказ анархистский».

Вдохновленные разнузданным печат-
ным доносом лидера РАППа, критики не-
стеснялись в терминологии. Так, небе-
зызвестная Р. Мессер (травившая и дру-
гих «попутчиков», в частности, М. Зо-
щенко) писала: «Творческий метод Пла-
тонова реакционен, потому что реакци-
онна его классовая идеология, идеоло-
гия той части мелкобуржуазной интел-
лигенции, которая стоит перед проле-
тарской революцией и не видит ее по-

длинного смысла» («Звезда», № 4,
Т930)...

Публикация рассказа-хроники А. Пла-
тонова «Впрок» («Красная новь», № 3,
1931) вызвала новый шквал упреков, об-
винений и клеветы с далеко идущими
политическими выводами. В статье с ха-

рактерным названием «В чем «сомнева-
ется» Андрей Платонов» рапповец А. Се-
ливановский, напомнив о предыдущих
произведениях и выразив надежду, что

«читатель сохранил в памяти обыватель-
ско-анархиствующую издевку Платоно-
ва над массами, строящими социализм,
над диктатурой пролетариата»,— делал

заключение: «Годы не изменили
существа автора. Оно — все то же: обы-
вательское, злобствующее, насквозь
реакционное» («Литературная газета»,
10.06.1931).

Постарались и земляки писателя —

воронежский журнал «Подъем» (в сдво-
енном номере за март-апрель. 1932) на-

печатал статью Л. Плоткина «Классовая
борьба на литературном фронте», в ко-
торой среди прочего говорилось: «В на-

стоящее время певцы ликвидируемого,
кулачества выступают в роли юродству-
ющие шутов, клеветнически высмеиваю-
щих колхозное строительство. В этом
умысле наиболее показательна «Бед-
н„^ая хроника» А. Платонова, которую,
,, "5. -<»■ следовало бы назвать кула-

.„«г і^^чрвчивы и заголовки других ста-

1%$ "т с^" < и - Макарьев), «Под мас-
^°,^"і Ьеремв), «Пасквиль на колхоз-
ную деревню» Д. ХанИЧ ), «Об одной ку-

лацкой хронике» (А. Фадеев)
С клеимом неблагонадежности А.

і ілатонов был отлучен от печати почти

Ца тр и г °Д а - Лишь после ликвидации
РАППа и создания Союза советских пи-

сателей имя Платонова вновь появилось

на журнальных страницах. Но мог ли он

предполагать, что уже в недалеком бу-
дущем объявится ретивый продолжа-
тель рапповского дела, который не-

устанно и с пристрастием наблюдал за

его творчеством, делая надлежащие

классовые выводы... И, дождавшись са-

мого   благоприятного  момента  (каким
НеСОМНеННО ОЫЛ  1937 ГОдО, опубликовал
огромный исчерпывающий ДОНОС В фор-

ме литературно-критического очерка —

сначала в журнале «Красная новь» (№
10, 1937), а затем и в сборнике своих
статей «В поисках героя» (Изд-во «Ис-
кусство», М.— Л., 1938). Как, наверное,
догадался читатель, речь идет именно
об А. Гурвиче, весьма влиятельном в ту

пору и процветающем критике.
Возможно, лишь позднее, попав не-

жданно-негаданно в число беспомощ-
ных и гонимых, Гурвич смог оценить дол-

жным образом те качества Платонова, о
которых он писал столь уничижительно,
варьируя свои нападки на разные лады:
«Платонов испытывает непреодолимую
потребность говорить о тех и за тех, кто
слаб и нем... Его неизменно влечет к
обездоленным, брошенным людям
(здесь со всей очевидностью прослежи-
вается и общее неприятие известных
свойств русской литературы,— Е. О.)...
Потребность проливать слезы над чу-

жим горем у Платонова настолько силь-
на и ненасытна, что он неутомимо и

изощренно вызывает в своем воображе-
нии самые мрачные картины жизни, са-
мые жалостливые положения. В этом
отношении, подгоняемая болезненным
состраданием, фантазия художника не
знает и не хочет знать никаких ограни-
чений».

Уже этих прелестных формулировок
(говорящих, кстати, о полном непонима-
нии природы творчества) было вполне
достаточно, чтобы установить над Плато-
новым усиленную (и не только идейную)
«опеку». Однако стремление Гурвича рас-
ставить до конца все политические ак-

центы настолько сильно и ненасытно (вы-
ражаясь его же словами), что он «неуто-

мимо и изощренно» подталкивает читате-
ля к самым радикальным выводам:

«Жалость, которой Платонов обвола-
кивает человека в своих рассказах о

прошлом, несмотря на ее абсолютную
пассивность и беспомощность, все же

могла бы прозвучать как защита унижен-

ных и оскорбленных.от старого, капита-

листического строя, порождавшего ни-
щету, сиротство, одиночество.

Но, прочитав произведения Платоно-
ва, относящиеся по своему содержанию
к послеоктябрьскому времени [«Усом-
нившийся Макар», «Сокровенный чело-
век», «Впрок», «Город Градов», «Третий
сын», «Бессмертие», «Фро», «Старики»),
мы убеждаемся, что очень часто ми-
шенью Платонова является не старая
российская действительность, а рево-
люция и социалистическое общество.

Произведения эти различны... В неко-
торых из них советская действитель-
ность подвергается чудовищному извра-
щению («Усомнившийся Макар»,
«Впрок», «Город Градов»). В других Пла-
тонов пытается найти точку пересечения
между широкими путями революции и
извилистыми тропинками, по которым
скитаются его нищие и бродяги...»

Из этого следует, что «все беллетри-
стические произведения Платонова...
несут на себе- печать единого, глубоко
порочного и в то же время весьма устой-
чивого мироощущения автора». Одним

словом, перед нами — не просто заблуж-
дающийся писатель, а матерый классо-
вый враг.

Травля такого масштаба и накала не
мог-ла, конечно, остаться незамеченной.
Не зря же много повидавший на своем

. веку Семен Липкин в своих воспомина-
ниях отметил, что среди топтавших Пла-
тонова «клевретов» Фадеева «запомнил-
ся Гурвич, впоследствии несчастный,
преследуемый космополит». И добавил:
«Ветхозаветный Бог мести наказал Гур-
вича»... .                                                       '

Не все мемуаристы, однако, способны
давать подобные объективные оценки. К
примеру, в книге Александра Борщагов-
ского «Записки баловня судьбы», посвя-
щенной обстоятельствам «борьбы с кос-
мополитизмом», о мрачной роли А. Гур-
вича в судьбе А. Платонова не только не
сказано ни слова (это, допустим, право
автора), но, наоборот, утверждается, что
резкости Гурвича Платонов выслушивал
«уважительно» (!). Вот уж во что невоз-
можно поверить, судя хотя бы по выше-
приведенным   инсинуациям   из   статьи

№ Гурвича. О том, что Пѵтаіимои не ИСПЫ-

ТЫВаЛ к этому преемнику Авербаха осо-
бенно теплых чувств, говорит и его от-

поведь в «Литературной газете»
(20.12.1937). где он недвусмысленно за-

явил: «Критический метод Гурвича край-
не вульгарен и пошл... Я бы тоже сумел
ответить Гурвичу в его же стиле и инто-
нации, но не стану этого делать — не

потому, что мы, очевидно, литературные
противники, а потому, что мы с ним чле-

ны одного общества и одной страны».
Между тем в повествовании А. Борща-

говского А. Гурвич представлен исклю-
чительно в розовых тонах — как «превос-
ходный оратор, критик, снискавший ува-
жение талантливейших писателей, от
Шолохова и Фадеева до Олеши и Па-
устовского», и даже как «глубокий знаток
и исследователь драматургии Н. Пого-
дина, критик, понимавший новизну .и
красоту открытого Погодиным мира».

Разумеется, эта последняя характе-
ристика дана с учетом того, что никто
уже не станет отыскивать давно забытые
труды А. Гурвича о никому не нужных
теперь сочинениях Н. Погодина. Однако
любопытства (и объективности) ради
стоит еще раз открыть книгу «В поисках
героя», куда включена и статья «Второе
рождение» о пьесе «Аристократы», дати-
рованная мартом 1935 года. ■

Посмотрим, что же так восхищает А.
Борщаговского:

«Постройка Беломорско-Балтийского
канала войдет в новую историю челове-
чества как один из величайших актов

подлинно социалистического гуманиз-
ма. Будущий историк классовой борьбы
в СССР, дойдя до этого события, с удив-
лением и восторгом задержит свое пе-
ро»...

Увы, сейчас мы знаем в действитель-
ности, что означал этот величайший акт
гуманизма, а потому насчет удивления и
восторга... Впрочем, постойте-ка! Уж не

кроется ли за столь патетическим нача-
лом статьи какой-нибудь подтекст? Ко-
го, например, имеет в виду автор под
«историком классовой борьбы»? Не гря-
дущего ли Солженицына, задержав-
шего свое перо над лживой книгой о
беломорстрое, состряпанной веселым
коллективом ведущих советских писате-
лей? А раз так, то, быть может, А. Гурвич
— провидец, вынужденный в годы ста-
линского террора писать на эзоповом
языке (мало ли ныне обнаружилось та-
ких умельцев)?..

О нет, читая статью дальше, мы убеж-
даемся в том, насколько далек был оче-
редной воспеватель Беломорканала от
какого-либо двоемыслия. Более того,
любую цитату из «Второго рождения»
можно смело вставлять в упомянутое
коллективное творение о великой строй-
ке — ввиду бесспорной и похвальной
идентичности авторских идей и художе-
ственных средств.

Не станем утомлять читателя сопо-
ставлением текстов: занятие это в наши
дни малоперспективное. В то же время
трудна удержаться от соблазна еще раз-
другой процитировать яркую, можно
сказать, эталонную статью А. Гурвича.

«Десятки тысяч правонаруши-
телей (здесь и далее выделено мной.—

Е. О.) самых различных категорий: вре-
дители из среды научной и технической
интеллигенции, кулаки, церковные
мракобесы (да-да, и священно-
служители для Гурвича — не только
«мракобесы», но и преступники! — Е.
О.), полулюди из уголовных притонов —
вся эта разношерстная армия озлоблен-
ных и изуродованных людей под руко-
водством тридцати восьми чекистов в

. необычайно короткий срок была превра-
щена в мощный трудовой коллектив, по-
казавший миру чудеса строительных
темпов игениальное реше-
ние целого ряда труднейших техниче-
ских проблем».

Лучшим комментарием к этим «чуде-
сам» будет извлечение из солженицын-
ского анализа в «Архипелаге ГУЛАГ»
«коллективного зубоскального тома» о
Беломорстрое: «Нет, несправедливо —
эту дичайшую стройку XX века, матери-
ковый канал, построенный «от тачки и
кайла»,— несправедливо было бы срав-
нивать с египетскими пирамидами: ведь
пирамиды строились с привлечением
современной им техники. А у нас была
техника — на сорок веков назад!»

Ну, а другая цитата из Гурвича, пожа-
луй, комментария не требует; «... для
писателей, для «инженеров душ» бе-
ломорско-балтийская эпопея являет-
ся опытной станцией (где
сгинули бесследно десятки тысяч чело-
век! — Е. О.), по изучению и улучшению
человеческой породы».

Какое четкое, отметим, понимание за-
дач классовой борьбы наряду с глубо-
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процесса! И тем более поразительнее
что при такой беззаветной идейной
стойкости в 1949 году А. Гурвич был*
объявлен одним из главных «космополи-
тов» и «антипатриотом», т. е. чуть ли не
«врагом народа»,— и оказался фактиче-
ски предан друзьями по оружию.

Недоумевает и А. Борщаговский в
«Записках баловня судьбы»— что по-че-
ловечески понятно, поскольку они были
связаны многолетней дружбой, а в по-
громной статье «Правды» их имена сто-

яли рядом. Не совсем понятно другое —
аргументация Борщаговского,
умолчавшего о славных деяниях А. Гур-
вича на поприще идеологии, но выста-
вившего на первый план нечто противо-
положное. Как могло случиться, негоду-
ет «баловень судьбы», что «Гурвич, знав-
ший и любивший русское глубже, чем

его оппоненты, истовее»,— был причис-
лен к «безродным космополитам»?

Можно, конечно, посочувствовать А.
Борщаговскому, которому пришлось на-

блюдать, как вероломно топтали огонь
любви к России, полыхавший в сердце
А. Гурвича. Но позволительно спро-
сить — чем же подтверждалась эта лю-

бовь? Может быть, мы что-то упустили в
упоминавшейся статье о Платонове?
Что ж, откроем ее снова: «Вот до какого
абсурда, до какого тупика докатился
Платонов, подменяя в своих произведе-
ниях могучий русский народ, классовое
самосознание пролетариата и его бое-
вую революционную партию рахитичны-
ми, убитыми жалостью нищими, блажен-
ными великомучениками, косными и. от-
чаявшимися людьми. Сознает ли Плато-
нов, на чью мельницу льет он несконча-
емые потоки слез?»

Не здесь ли узрел Борщаговский «ис-
товое» знание русского народа и его

вековых милосердных традиции?..
Или, может быть, в нижеследующем

политическом приговоре (где в силу его
особой важности Гурвич выделил каж-
дое слово)?

«Платонов не народен именно по-
тому, что в его произведениях не на-

шли своего отражения истинные чая-
ния и огромные творческие силы рус-
ского народа. Платонов антинаро-
ден, поскольку истинные качества
русского народа извращены в его
произведениях». .

...Да, с трудом верится, что такое бы-
ло возможно. Справедливость востор-
жествовала, но есть все же какая-то зло-
вещая ирония в том, что душитель «ан-
тинародного» Платонова угодил со вре-
менем в «безродные космополиты».
Размышляя об этом косвенном возмез-
дии и более испытывая чувство горечи,
нежели злорадства,— невольно зада-
ешься вопросом: а кем же еще, как не
космополитами — в подлинном, а не

карикатурно-агитпроповском значе-
нии,— именно и были все эти несгибае-
мые борцы, от рапповцев до их преем-
ников и наследников?

Вопрос этот, однако,— из разряда рито-
рических. Ибо нет нужды сегодня доказы-
вать, какой воистину антинародный харак-
тер носила смертоносная травля крупней-
ших мастеров русской литературы.

Евгений ОВАНЕСЯН
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