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СЛОВО о пи

Истины Андрея Платонова
«Истины хочет все мое тело», — писал в 1923 году молодой

советский писатель, поэт и публицист Андрей Платонов, Он был
ровесником века, и только сейчас, к его 90-летию, становится яс-
но, что Платонов—один из величайших литераторов, чье творче-
ство и есть осуществление истины о веке.

Его современник Борис Пас-
тернак говорил, что «будущее —

это правильно понятое настоя-
щее». Ныне, когда наконец все
книги Платонова пришли к нам,
когда восстановлены почти все
идеологические купюры и удале-
на номенклатурная косметика с
гениальных текстов, мы видим в
его творчестве наше давно поня-
тое им настоящее. И — будущее.
Потому что Платонов опередил
время.

Правда, его повесть «Котло-
ван», роман «Чевенгур», публи-
цистика и философские эссе ста-
пи известны советскому читателю
совсем недавно. Однако причины
известны: Сталин, прочитав «Че-
венгур», заметил: «Талантливый
писатель, но сволочь». В устах
этого деспота такая оценка зву-
чит как признание гениальности
и актуальности творчества Пла-
тонова, после чего излишни эпи-
теты восторженных литературо-
ведов.

Кто же он, Андрей Климентов
(Платонов — литературный псев-
доним) и откуда?

И в писательстве, и в жизни
Платонов был странником. Он,
как Диоген, искал Человека, но в
отличие от синопского философа
находил его: в азиатской юрте,
в бедняцкой земледельческой ар-
тели, в паровозном депо, на
большой дороге... «Меня интере-
совали люди, а не учреждения,
поэтому учреждений я не посе-
щал, чтобы не раздражаться и

'не быть обманутым гулом меро-
приятий», — скажет он позднее.

«Жизненное странствие» свое
на рубеже веков он начал в вер-
сте от Воронежа, в Ямской сло-
боде, «где были плетни, огоро-
ды, лопуховые пустыри, не дома,
а хаты, куры, сапожники и много
мужиков на Задонской большой
дороге». Мужики эти были бро-
дягами-босяками.

Обитателей Ямской слободы
нищета доводила почти до поте-
ри человеческого облика. Плато-
нов выжил в этом ужасе и сохра-
нился духовно. «Жизнь сразу
превратила меня из ребенка во
взрослого человека», — писал
он жене Марии, другу и челове-
ку, которому он буквально ре-
лигиозно поклонялся.

Андрей Платонов был талант-
лив универсально. Кажется неве-

роятным, что подросток, получив-
ший всего шестилетнее система-
тическое образование, с тринад-
цати лет работавший мальчи-
ком на побегушках, слесарем,
литейщиком, к двадцати годам
постиг математику Минковского,
философию Канта, стал способ-
ным электро- и гидротехником.
С 1922 по 1926 год, работая в гу-
бернском земельном управлении,
Платонов спроектировал и воз-
главил строительство плотин,
трех электростанций, множества
мостов и дамб, прудов и шахт-
ных колодцев. А по ночам Пла-
тонов успевал писать то, что мы
сегодня назвали бы экологичес-
кими очерками, промышленной и
сельскохозяйственной публицис-
тикой. И еще — прозу, стихи,
критические и философские
статьи.

Еще более удивительно, что
периода литературного учениче-
ства у него почти не было, и
можно сказать, что примерно к
25 годам он окончательно сфор-
мировался как писатель-мысли-
тель.

И —упрек и укор нам, не ус-
лышавшим его еще в 1926 году:
«...бюрократизм есть... новая со-
циальная болезнь, биологический
признак целой самостоятельной
породы людей. Он вышел за сте-
ны учреждений, он отнимает у
нас друзей, он безотчетно скор-
бен, он сушит женщин и детей».

Когда административно-команд-
ная система, господствовавшая
долгие годы, опорочила и затас-
кала слова «коммунизм» и «со-
циализм», очерки Платонова спо-
собны вернуть им человеческий
смысл и силу. «Первостепенным
остается... поиск путей друг к
другу; в последнем — в дружест-
ве — и заключается коммунизм:
он есть как бы напряженное со-
чувствие между людьми». А
нравственный смысл социализма,
по Платонову, так прост и наи-
вен, что, наверное, его назвали
бы сейчас каким-нибудь экстре-
мизмом: «Отпустить бы всех лю-
дей из учреждений на свободу,
чтобы они наделали побольше
съедобных, носильных и жилищ-
ных вещей, дабы никто не сер-
чал от нужды...»

В литературе Платонова почти
нет сюжета. Сюжет, как он счи-
тал, наследие «великой    глухой»

(так Платонов величал литерату-
ру по аналогии с «великим не-
мым» — кинематографом) и нужен
для придания ей читабельности и
занимательности. В жизни редко
бывает сюжетная заниматель-
ность, и главное — не она. У
Платонова все становится жи-
вым чудом, обретающим душу и
голос: паровоз, немой любовный
поцелуй, сознание умирающего,
делающего последний вздох, и
сознание ребенка, делающего
вздох первый.

Его творчество бывает и тра-
гичным, и ослепительно мажор-
ным. В его философской систе-
ме не было понятия «зла». Каж-
дое зло, по Платонову, это одно-
бокость добра.

Платонов показывает, как че-
ловек думает, но в отличие от
«потока сознания» не воспроиз-
водит вспыхивающие в мозгу
цепочки случайных ассоциаций,
а дает колоссальную полифонию.
И все это есть практически в
каждом абзаце платоновской
прозы. И она способна согреть
любого, неторопливо вчитываю-
щегося в каждую фразу, ибо
проза его буквально пересыпана
вспышками истины.

В годы сталинщины писатель
избежал расправы. Вероятно, он
казался неопасным, потому что
его тогда никто еще не мог по-
нять и узнать. Возможно, поэто-
му не приходило к нему и миро-
вое признание. Но писателю та-
кого масштаба это неважно, к
своему народу он пришел на
удивление вовремя, подоспел в
самый драматический момент
его истории.

Вот что он говорит нам, сегод-
няшним: «Убеждение в том, что
государством могут управлять
только избранные «лучшие» лю-
ди, есть злейший предрассудок,
который мы не изжили до сих
пор. На самом деле управление
государством есть обыкновенное
обязательство каждого граждани-
на, которому он должен обучить-
ся и которое должен знать, как
знает свои обязанности члена
Организованного человеческого
общества».

Он пришел вовремя, чтобы об-
жечь иссушенные «новой соци-
альной болезнью» души, вдох-
нуть в них боль и сострадание.
Как великий Бах абсолютным
слухом, Платонов был наделен
абсолютным сердцем, абсолют-
ной совестью и абсолютной
правдивостью.

А. ВЕЛИКОРЕЧИН.
(АПН).
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