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ЛЕТ ПЯТНАДЦАТЬ назад я выписал
в Библиотеке имени В. И. Ленина
подшивку воронежской губернской

газеты ''«Красная деревня» и в номере за

18 июля 1920 года нашел поразительные
строки: «Женщина и мужчина — два ли-

ца одного существа — человека; ребенок
же является их общей вечной надеждой.
Некому, кроміе ребенка, передавать чело-
веку свои мечты и стремления; некому

отдать для конечного завершения свою

великую обрывающуюся жизнь. Некому —

кроме ребенка».
Так начиналась статья «Душа мира»,

написанная двадцатилетним воронежским

журналистом Андреем Платоновым.

В разгаре гражданская война. Не про-

шло и года после освобождения Вороне-
жа от нашествия конницы Мамонтова.
Разруха, голод, разгул бандитизма в уез-

дах. Газеты заполнены тревожными со-

общениями с фронтов. И в это время не-

большая по формату крестьянская газета

не жалеет места для платоновского гим-

на женщине-матери, в котором новая, со-

циалистическая мораль заявила о себе от-

четливо, мощно и яростно.

В начале 70-х годов еще не была пере-

издана ни одна из ранних статей, писателя,

и я решил разыскать и переписать все, что

было опубликовано им в Воронеже С
1918 по 1926 год — до переезда в Моск-
ву. Сейчас заметки, рецензии, статьи,

очерки, фельетоны (а также стихи и рас-

сказы) Андрея Платонова составляют в

моем собрании более пятисот машинопис-

ных страниц, однако это едва пи половина

опубликованного им в газетах послерево-
люционного восьмилетия.

Предлагая различным редакциям тексты

раннего Плагонова, я чаще всего получал

отрицательные ответы. «Знаете, — гово-

рили мне, — это все-таки публицистика, а

не проза..,» Или: «Конечно, это проза, но,

согласитесь, не все равноценно в твор-

честве Платонова».
Допускаю, что, может быть, и не все

равноценно, но существенно в наследии

писателя такого масштаба — все.              ,

Ч ИТАЯ газетные статьи А. Платонова
начала двадцатых годов, ловишь

себя на том, что написаны они как

будто сегодня — о наших проблемах. «От-
чего у нас еще не наладилась дисциплина

труда, нет согласного общего такта рабо-
ты, нет трудовой совести? — спрашивает

автор 30 июля 1920 года в газете «Крас-
ная деревня». — Потому что нет чистого,

общего всем рабочего, пролетарского соз-

нания, нет ясного представления о чело-

веческой борьбе и чутья правды». Уста-
рела ли эта публицистическая мысль пи-

сателя? Нисколько! И подобных примеров

можно привести множество.

Статьи Платонова интересны и тем, что

в них ярко отразились самобытная лич-

ность молодого журналиста, его жизнен-

ные принципы, симпатии и антипатии. Пла-
тоновская публицистика предельно авто-

биографична, но нигде, пожалуй, это не

проступает так ощутимо, как в материалах

о героях труда.

Во времена военного коммунизма кое-

где бытовало мнение, что раз революция

установила социальное равенство, то по-

нятие «герой» (войны или труда) неправо-

мерно. Все равны — значит, все одина-

ковы. У некоторых платоновских коллег-

журналистов существовали иллюзии, что

после революции, узаконившей новые со-

циальные отношения, высокопроизводи-
тельный труд явится естественным путем,

придет сам собой. А когда действитель-
ность эти иллюзии разрушала, возникал

недоуменный вопрос: как же так, отчего

до сих пор нет порядка и хромает трудо-

вая дисциплина? Так, в воронежском

журнале «Железный путь» в январе 1919
года говорилось; «Ведь уже год диктату-

ра пролетариата! Пора привыкнуть рабо-
тать!»

Платонов хорошо понимал, что сама по

себе привычка работать дисциплинирован-

но, высокопроизводительно, творчески к

пролетариату не придет. Необходима
стройная система мероприятий по воспи-

танию революционной сознательности ра-

бочих, а уравниловка в оценке труда бу-
дет только вредить делу.

7 ноября 1920 года очерком «Герои
труда (кузнец, слесарь, литейщик)», опуб-
ликованным в «Воронежской коммуне»,

Платонов начинает ь-ирокую газетную кам-

панию .по утверждению общественного
признания выдающихся рабочих, масте-

ров своего дела. И среди героев очерка —

Платон Фирсович Климентов, отец писа-

теля.

Надо было обладать немалой смелостью,

чтобы, не боясь слухов, упреков и подо-

зрений, с такой любовью и глубочайшим
уважением написать в газете об отце как

о великом рабочем, мастере, изобретате-
ле, все дни которого «выдающиеся, все

необыкновенны, каждый день — это

схватка, явление художественного мастер-

ства и битва со сталью и железом за тех-

ническую, точную, и прекрасную форму».

Читатели «Сокровенного человека» пом-

нят, как убедительно и подробно описана

в повести работа на снегоочистителе.

Трудно поэтому удержаться, чтобы не про-

цитировать соответствующий отрывок из

очерка:
«Слесарь Климентов ездил несколько

самых суровых снежных зим, год-два
назад, со снегоочистителем. Эта работа
требует геройства и сопряжена с прямою

смертельной опасностью. Особый ва-
гон, снабженный аппаратом для очист-
ни рельс от снега, цепляется к паровозу,
и тот развивает огромную снорость, так

кан очистна при этом совершенней. Вагон
врезается в сугробы и сбрасывает их

крыльями дапено в стороны. При сравни-
тельной легкости вагона опасность схода
с рельс на полном ходу очень велика...
Необходимо уметь не спать и напря-
женно, без понижения работать, тан кан

переезды вагон проскакивает без работы
и надо вовремя, по команде поднимать

ножи, иначе можно наткнуться на переезд
и быть сброшенным под откос. В этой
борьбе со снегом были удивительные слу-
чаи рабочей выдержки и упорства, здесь

их не передашь И это слесарь Климен-
тов в зимние вьюги пробивал сугробы сво-

ей машиной, чтобы пускать вслед воин-

ские эшелоны на Деникина. По десяти су-
ток он не выходил из машины и почти не

спал, не раз наскакивал на неодолимые
снежные горы, и их заносило до крыши».

Убежден, что только со слов отца опи-

сать все это невозможно, что, вероятно,

и самому Платонову случалось сутками

«не выходить из машины». Иначе не объ-
яснить и поразительную достоверность

страниц «Сокровенного человека», по-

священных работе Фомы Пухова на сне-

гоочистителе.                            і

Газетная кампания,, начатая Платоно-
вым, завершилась приятием постановле-

ния Воронежского губсовпрофа от 8 де-

кабря 1920 года. Вводилось звание «Ге-
рой труда», определялся порядок поощре-

ния лучших рабочих и выделялся для это-

го наградной фонд А имя отца Платонова
в воронежской прессе стало в ряд с име-

нем легендарного Олеко Дундича: «Наши
Климентовы, наши Дундичи»,

В ВОРОНЕЖЕ первой половины два-

дцатых годов А. Платонов был из-

вестен как едва ли не самый яр-

кий популяризатор науки и одновременно

организатор научно-производственных ра-

бот в области мелиорации, электро- и

гидротехники. 'Многие его статьи на эти

темы, по мнению специалистов, не поте-

ряли своего значения и сегодня. Однако,
всецело захваченный идеей немедленного

спасения человечества от голода, холода

и нищеты, он опубликовал также ряд со-

вершенно фантастических научно-техни-

ческих проектов и прогнозов, не выдер-

жавших ни точного расчета, ни проверки
временем.

Например,     в    ноябре    1922    года    в

статье «Электрические воздушные линии»

А. Платонов предлагал начать в воронеж-

ских мастерских работы по созданию

особого летательного аппарата, своего

рода воздушного троллейбуса. Идея эта

столь же проста, сколь и неосуществима.

Раз по всей стране, говорил Платонов,
вскоре протянутся линии электропередач,

значит, можно построить самолет с элект-

родвигателем, который при помощи роли-

ков и двух- или трехжильных проводов

получал бы от высоковольтных линий
энергию и летал, осуществляя перезозку

«почты, пассажиров и  точных грузов».

А. Платонов настоятельно советует об-
ратиться к «центру», «если только центр

слушает мысль мест», чтобы «выхлопо-

тать... какой-нибудь старый аэроплан вы-

шедшей из употребления конструкции и

произвести опыты привязного полета над

линией здесь, в Воронеже. Тем более, что

это ни с какими особыми затратами не

связано и все для таких опытов у нас в

Воронеже найдется и можно сделать, чего

нет».

Возникает вопрос: стоит ли подобные
проекты, даже принадлежащие такому

писателю, как А. Платонов, предлагать

вниманию нынешнего читателя? В ре-

дакции одного научно-популярногсГ журна-

ла лишь иронически усмехнулись, когда я

предложил перепечатать эту статью. Но
взглянем  на  проблему  с другой  стороны.

Прошло четыре года после публикации
«Электрических воздушных линий», и

платоновский проект оживает на страни-

цах остросатирической повести «Город
Градов». Инженер Паршин в градовских

«мастерских райсельсоюза» стрОит «аэро-

план сугубой мощности» для воздушной

перевозки «на только багажа, но и объ-
емистых кормов для скота». По существу,

сокровенный проект Платонова-инженера
служит в повзсти Платонова-писателя об-
личению градовского бюрократизма, когда

наука и техника — лишь средство получе-

ния от государства все новых и новых ас-

сигнований, способ демонстрации «цен-

тру» своей административно-бюрократиче-
ской значимости.

Вообще связи платоновской прозы с

его ранней публицистикой должны бы
стать предмеюм специального исследова-

ния. Но для такого исследования необхо-
димо прежде всего собрать, прокоммен-

тировать и издать публицистическое на-

следие писателя.

К АКОВА ЖЕ судьба этих текстов в

настоящее время? К сожалению,

весьма печальная. Лишь в 1981 году

в журнале «Литературное обозрение»
Л. Шубину удалось опубликовать четыре

платоновские статьи, да в прошлом году

журналы «Мелиоратор», «Комсомольская
жизнь»,        «Студенческий          меридиан»,

«Юность» и газета «Комсомольская прав-

да» поместили несколько забытых плато-

новских материалов... А между тем газеты

первых послереволюционных лет ветша-

ют, бумага подчас просто рассыпается

под пальцами, и многое из того, что

удалось перепиевть 10—15 лет назад,

уже почти невозможно прочесть. Неуже-
ли нужны еще десятилетия,, чтобы, спо-
хватившись, понять, что бесценные тек-

сты утрачиваются безвозвратно?
Нельзя сказать, что сегодня впервые

ставится проблема ранней платоновской

публицистики. Неоднократно доказывал

важное значение ее Л. Шубин. В 1978 го-

ду в журнале «Вопросы литературы» о

том же вела речь В. Эйдинова. В книгах

об А. Платонове так или иначе цитирова-

лись некоторые его статьи. Но измени-

ло ли это отношение издателей к ранне-

му творчеству Плагонова? Увы, нет, и

по-прежнему большая часть опубликован-
ных когда-то платоновских текстов

остается неизвестной широкому кругу чи-

тателей,

Ш? Владимир ВЕРИН

По законам буржуазии только сила
есть право, кто сильнее *- у того и
справедливость. И буржуазия думает,
что если мы так горячо хотим мира,
значит мы слабы и нас можно уничто-
жить. Но она глубоко ошибается, она
забывает, что, имея с нами дело, она
имеет дело с совсем другим миром, . с

другими законами человеческих отноше-
ний. У нас каждое право есть неоспори-

мая сила, охраняемая всей железной
машиной рабочего государства. Если по

законам нашей страны всякий человек

достоин уважения всего общества, то и

общество есть .предмет уважения каж-
дого человека.

И, с другой стороны, каждое общест-
во-государство обязано уважать все

остальные государства, независимо от
того, могущественны они или бессильны.

Россия эту политику и стремится осу-
ществить, то есть политику мира и
уважения прав других народов.

(«Красная деревня»,

1 августа 1920 г.)

Актуальные строки из прошлого
Вчера открылась губконференция

РКП... Откровенное и открытое изло-

жение действительного  положения дела
—  это проходит яркой чертой во всех

докладах. И это хорошо/ Ведь единст-
венное средство избавиться от   ошибки
—  это ясно сознать ее и признаться в
ней. Сознаваться в своих ошибках, ука-

зывать на них всем товарищам, искать

средств и мер избежать их на будущее
время ■— это единственный смысл всех

съездов и конференций.
(«Красная  деревня»,

6  октября   1920  г.)

Настоящей жизни на земле не было,
и не скоро она будет. Была гибель, и мы

рыли могилы и опускали туда брата,
сестру и невесту. ВТкаждом, рано умер-

шем, в каждом погибшем человечество
теряет своего спасителя. Как много хо-

чется сказать и как трудно говорить,
потому что сейчас нужны бойцы, а не

мечтатели...
Великие видения, правду об этом ми-

ве мы видим во сне. Что сейчас де-
вается  в  Поволжье? Это трудно вооб-

разить днем, когда кругом светло и ви-
дим простые, скучные хода явлений. Это
можно увидеть только во сне, когда за-

торможены нервные трезвые центры —

и ты свободен от своего рассудка, кото-

рый всегда похож на спекулянта и стер-

веца. Но какая скука только писать о

томящихся миллионах, когда можно

действовать и кормить их. Большое сло-

во не тронет голодного человека, а от
вида хлеба он заплачет, как от музыки,

от которой он уже никогда не запла-
чет.

(«Воронежская коммуна»,
25 августа  1921  г.)

Некогда многоводная, сильная река

одряхлела, истощилась, сошла до пога-

ной лужи. И в значительной степени это
случилось оттого, что человек приложил

К реке свою руку... У нас, можно ска-

зать, вообще здоровая вода не ценится,

река, дескать, дело вечное, а. ведь вода
так же необходима и ценна, как и хлеб.
Река,, наравне с почвой, есть основа хо-
зяйства.                             7

(«Воронежская   коммуна»,
20 июня 1923 г )


