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О ПЛАТОНОВЕ
-летию  со  дня  роэ/сдения --------------

Минувшей весной я ездил с
литературными лекциями по аме-
риканским университетам. В вос-
кресный день в университетском
городке Аафайете (штат Индиа-
на,), в доме профессора-слависта,
где я останавливался, после ран-
него утреннего завтрака хозяин
развернул многостраничное при-
ложение к одной из столичных
газет и с алчным видом погру-
зился в статью, занимавшую це-
лую газетную полосу. Через стол
я не мог разобрать ни названия
статьи, ни тем паче убористого
текста, но большой шаржевый
портрет посреди статьи показал-
ся мне знакомым — по амери-
канской газетной традиции весь-
ма серьезные, вдумчивые статьи,
посвященные знаменитым писа-
телям, ученым, общественным
деятелям, принято сопровождать
не фотографией, а шаржем, ка-
рикатурой, будь это хоть сам
Эйнштейн, хоть Томас Манн или
Дайсану Икеда. Наверное, это
делается для того, чтобы рядо-
вой читатель не чувствовал себя
приниженным чужим величием.
Хочу поточнее выразить свое
впечатление от еще неугаданного
портрета: как только я. увидел
его издали, что-то нежное слу-
чилось с моим сердцем — тол-
чок, легкое сжатие, и теплота
разлилась в левой части грудной
клетки. Этот огромный, преуве-
личенный карикатуристом сокра-
товский свод черепа, а под ним
небольшое терпеливое крестьян-
ское лицо и проницательный при-
щур цепких, серьезных глаз,
смотрящих з самую глубь, конеч-
но же — Андрее Платонов!

Популярное воскресное прило-
жение газеты выходит з миллио-
нах экземпляров. В миллионах
американских домов самые раз-
ные люди: профессора, ученоіе,
студенты, служащие, рабочие,
фермеры, домашние хозяйки, жи-
тели северных и южных штатов,
сказочной Калифорнии, суровой
Юты, скалистого Колррадо, рав-
нинной Оклахомы, степного Те-
хаса, багрово-лиловой, пустын-
ной и таинственной Аризоны, на
Миссисипи, Потомаке, Гудзоне—
вглядываются з простое и пре-
красное лицо Андрея Платонова,
чью значительность и силу ни-
чуть не принизил карандаш ху-
дожника, и читают о нем слова,
испояк                           іния, восхи-
щения а напряженной мысли,
ибо ні проста пѳСТйтнуть такое

СЛОВО
диво дивное, как Андрей Пла-
тонов.

И мне вспомнился далекий
печальный январский день 1951
года, когда на Ваганьковском
кладбище, у рыжей отверстой
могилы, над большим деревян-
ным гробом, где лежало усохшее,
обобранное болезнью, неправдо-
подобно узенькое тело Андрея
Платонова — крупен и мощен
оставался лишь высокий чистый
свод лба и темени, — писатель
Вячеслав Ковалевский говорил
ясным и твердым от скорби го-
лосом: «Андрей Платонович, про-
щай, Простое русское слово
«прощай», «прости» я говорю е
прямом смысле. Прости нас,
твоих друзей, любивших тебя
сильно, но не так, как надо было
любить, прости, что мы не по-
могли тебе, не взяли на себя
хоть часть твоей 'ноши. Андрей
Платонович, прости!..». Каза-
лось тогда, все кончено для Пла-
тонова и ничего уж больше не
будет.

Нет, не кончилось, все только
начиналось — признание, слава,
больше — бессмертие. Платоно-
ва издают, переводят на все язы-
ки мира — среди множества из-
даний выделяется и совершен-
ством оформления, и качеством
перевода (а своеобразнейшего
стилиста Платонова гак трудно
переводить!) двухтомник, недав-
но выпущенный в ГДР; ему по-
свящаются научные сессии; о
нем вышла хорошая книга В.
Чалмаева, написано множество
работ и у нас, и за рубежом (в
США по автору «Происхождения
мастера» защищено более десят-
ка диссертаций); телевизионная
передача, сделанная в помощь
изучающим его творчество, по-
кинула третью программу и проч-
но обосновалась в остальных —
для неспециалистов, его экрани-
зируют, инсценируют; ему уси-
ленно подражают молодые и да-
же не слишком молодые писэте-
ли. Все это радует, за исключе-
нием последнего.

Подражание Чехозу, или Буни-
ну, или любому другому русско-
му классику не так опасно, как
подражание Андрею Платонову.
Крепкая кислота его фразы выж-
жет дотла робкие возможности
новичка. Он и сам это понимал:
«Мне нельзя подражать. . Как
стал на меня похожим, так и
сгинул». В свое зремл я по до-
стоинству 8і                   предупреж-
дение.

А. П. ПЛАТОНОВ.

Мне не хотелось бы в своем
кратком слове повторять то, что
общеизвестно об Андрее Плато-
новиче, касаться читаного-пере-
читаного, для эгого у меня к
нему слишком личное, не осту-
женное годами отношение. Я по-
зволю себе поговорить об одном
из его неопубликованных произ-
ведений — повести «Ювенильное
море», которая, возможно, еще
увидит свет, как это было с дру-
гими вещами Платонова, не вы-
ходившими при его жизни. Но с
«Ювенильным морем» — дело
особое. Не знаю, считал ли
А. Платонов эту небольшую по-
весть законченной или же толь-
ко свел концы с концами, думая
когда-нибудь вернуться к ней и
прописать хорошенько, да гак и
не сделал этого, захваченный
другими творческими планами.
Вещь, начатая с эпическим раз-
махом, как-то странно утороп-
лена в конце, широкое и глубо-
кое дыхание автора вдруг сби-
лось, как у бегуна, не рассчитав-
шего сил, и он доконспектиро-
вал свой великолепный замысел.

Но не только замыслом значи-
тельно «Ювенильное море»: со-
кровенный, чисто платоновский
человек Николай Вермо, инже-
нер, музыкант, практический и
безудержный мечтатель, хочет
.извлечь на поверхность залег-
шее в древней толще земли море
и- заставить' служить социализму
—; поить поля и .создавать элек-
тричество. Повесть поражает
щемяще-прекрасными образами

.сельских энтузиастов начала
тридцатых годов, мучительно
трудной поры, самоотверженных,
одухотворенных людей, чья суть
подчинена высокой и яростной
мечте.

В каком-то смысле Вермо —

это двойник Платонова, тоже ин-
женера, мелиоратора и художни-
ка. У обоих горение технической
мысли естественно, без перехо-
да превращалось в музыку, толь-
ко у Вермо эту музыку несла
гармонь, а у Платонова — сло-
во. Все силы природы, все сти-
хии, мощный свет солнца и сла-
бый — луны, ветер, скрывшиеся

в глубинах земного шара воды,
самое вращение Земли и бег ее
по орбите хочет превратить
Вермо в источник двигательной
энергии для пользы строящегося
нового общества. Любопытно,
что иные утопии Платонова —

Вермо становятся ныне реально-
стью. Уже не только мельницы
ловят ветер в свои крылья, но и
сложные современные устройст-
ва, превращающие его в электри-
чество. Топливный кризис за-
ставляв' искать новое горючее,
его находят в солнечных лучах,
в морских приливах и отливах.
Глядишь, из грезы станет явью
и Ювенильное море — бездон-
ная поилка для скота, вечный
источник энергии и орошения
земель.

Нет ничего удивительного, что
А Платонов предугадал направ-
ление технической мысли на

много лет вперед. Вот какой до-
кумент выдан ему Воронежским
губернским земельным управле-
нием в 1931 году:

«Дано предъявителю сего,
Платонову Андрею Платонози-
чу в том. что он состоял на
службе в Воронежском Губзем-
управлении в должности Гу-
бернского мелиоратора (с 10
мая 1923 г. по 15 мая 1926 г.)
и Заведующего работами по
элентрифинации с. >с_ (с 12
сентября 1923 г. по 15 мая
1926  г.)

В это время под его непо-
средственным административно-
техническим руководством ис-
полнены в Воронежской губер-
нии   следующие  работы:

построены 763 пруда, из них
22% с каменными и деревянны-
ми   водоспусками;

построены 315 шахтных ко-
лодцев (бетонных, каменных и
деревянных);

построено 18 трубчатых но- 1
лодцев;

осушено   7600  десятин.
...Под непосредственным же

его руководством проведена
организация 240 мелиоратив-
ных   товариществ.

...А. П. Платонов нан общест-
венник и организатор проявил
себя   с   лучшей   стороны».

В ранних произведениях Анд-
рея Платонова техническая одер-
жимость порой сьедала душу
героев,  их  захваченность  мехз-

•

низмами, вера в металлического

бога, способного разрешить все

наболевшие вопросы, сотворить

всеобщее счастье, лишали их че-

ловеческой теплоты и привлекав

тельности. В «Ювенильном мо-'
ре» к такому растворению в воз-

вышенной, но холодноватой тех-

нической утопии был близок Ни-
колай Вермо, но автор спасает

его любовью к прекрасной, до-

верчивой женщине .Босталоевой
с ее «излучающей силой».

Андрея Платонова сейчас мнот

го читают, но этого необыкно-
венного, не имеющего прямых

предшественников и ни с кем не

состоящего в близком родстве

писателя надо уметь читать.

Фраза Платонова потрясающа
емкая и столь же простая —

простая для Андрея Платонова.
Нередко у него одна фраза —•

целая новелла, с завязкой, куль-

минацией и развязкой, нечто

такое же цельное, полное и со-
вершенное по форме и сути, как

яблоко.
«Вермо почувствовал эту из-*

лучающую силу Босталоевой и.
тут же необдуманно решил ис-
пользовать свет человека с на-
роднохозяйственной целью; он
вспомнил про электромагнит-
ную теорию света Максвелла,
по которой сияние солнца, лу-
ны и звезд, даже ночной су-
мран есть действие переменно-
го электромагнитного поля, где
длина волньі очень короткая, а
частота нолебаний в секунду
велика настольно. что чувство
человека скучает от этого во-
рбражения».

Каждый чувствующий литера-
туру изнутри сразу поймет, что

эта фраза создана лишь из же-

лания сказать ясно и полно и

вовсе не вычурно, а по-научному
точно Когда Платонов говорит

о «лице жука» («Железная ста^
руха»), он вовсе не оригинальни-
чает, В этом его философия —•

безмерное уважение ко всем су
ществам, населяющим мир, как
бы малы они ни были. И черная

капелька с точечками глаз наг-
конце рогового тела насекомого-'
не может быть им названа иначе^
как уважительным словом: пщоі
И так всегда у Платонова.

Андрей Платонов больше всега

хотел быть нужным людям, и он,-
был нужен своей воронежской
стороне, когда осушал земли и
давал свет в избы. Но ему вы-
пало куда боіьшее счастье —•
стать нужным всему народу*
Глубока в русском поле плато-
новская борозда.

Юрий НАГИБИН


