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Мгновенье, ты прекрасно
Венеция в пространстве и времени Дмитрия Плавинского

Дмитрий ПЛАВИНСКИЙ,
зубр нонконформистской
живописи шестидесятых -
восьмидесятых,
в девяностых живущий
преимущественно

в Нью-Йорке, продолжает
поражать этот видавший
виды город. Вначале это
была картина “Манхэттен-
фиіи" - город-остров в виде
доисторической рыбы,
в чешуе которой застряла
схема нью-йоркской подземки,
- живой, вибрирующий
символ, магически
сплавивший комическое
с космическим. Затем музыка

современного американского

композитора Крамба
“застряла” в развалинах

древнегреческих храмов.

Нотопись и дорические
колонны встретились

на холсте с единственной
целью, преследуемой
Плавинским всю жизнь.

С той самой, ради которой
он взялся за неподъемную
для современного художника
тему Венеции.

Что делать художнику в эпоху
постмодернизма с Венецией? Усы
ей, как Дюшан “Джоконде”, не
пририсуешь, но ведь и палаццо на
каналах не тема, какой бы кистью
- импрессиониста или там супер-
реаписта - ни вооружился. “Воз-
любленная глаза” - так называл
Иосиф Бродский это единствен-
ное в своем роде место на Земле,
но что делать с возлюбленной,
принадлежавшей сонмам худож-
ников?

На выставке Плавинского “В по-
исках Италии” (недавно прошед-
шей в нью-йоркской галерее Мими
Верст, работающей с художника-
ми восточно-европейского проис-
хождения), зритель получил инъ-
екцию сильной дозы красоты. На
такое кто будет жаловаться? Но
ведь красоту надо доказать. Дав-
ний вопрос Заболоцкого к красоте
- "Сосуд она, в котором пустота,
или огонь, мерцающий в сосуде?”
- не прост для того, кто в наше
время решится добыть “огонь” в
Венеции. Плавинский добывает.

“Линии судьбы разновременных
культур человечества, перепле-
таясь друг с другом, дают хиро-
мантический оттиск руки Единого
Времени”, - так определил мета-
образ своей вселенной этот ху-
дожник, уникальный в современ-
ном русском изобразительном ис-

і кусстве “величием замысла”:"
і (вспомним эту категорию Ахмато-

вой и Бродского). В предыдущей
огромной серии “Эхо античных ру-
ин” он вглядывался в линии судь-
бы, оттиснутые Древней Грецией.
На сей раз - в линии Италии, сре-
ди которых венецианская - поис-
тине нить золотая в колоссальном
шитье Плавинского, если предста-
вить его колорит в целом и траги-
ческие линии в частности. (Клас-
сика нонконформистского искус-
ства, его “Бегущая во тьме” - соба-
ка, не то бегущая по кругу, не то
оглядывающаяся назад, - символ,
актуальный и для нынешней Рос-
сии).

По сути, он всегда пытается
осуществить невозможное - мате-
риализовать время, и если когда-
то центром его внимания был
предмет во времени, то теперь -
пространство как таковое. В вене-
цианском цикле материализация
времени через пространство
представляется особенно орга-
ничной, поскольку Венеция, со-
хранившийся слепок тысячелет-
него времени, существует как
пластически цельное пространст-
во, уникальный случай цивилиза-
ции, уже исчезнувшей (цивилиза-
ции крестоносцев, венецианских
купцов, мавров, карнавалов, Ка-

сти, как к горячему зеркалу, с

чьей амальгамы, пальцем неж-

ность не соскрести”.
Да, в Плавинском-эпике неред-

ко прорывается лирик (только
вспомнить его деревенскую Рос-
сию), а уж Венеции на роду суж-

дено растворять в своих пейза-
жах души пришельцев. И вот апо-

феоз лиризма - “Дом гондольера",
где типичный венецианский дом,

промокший от времени-воды, в

своем не типичном для плотной
Венеции одиночестве, словно

плывет в чужом пространстве.
Или времени, одновременно еще

не наступившем и уже свершив-

шемся.
Еще из Плавинского: “Для меня

наибольший интерес представля-

зановы еіс, если говорить только
о популярных мифах), но оставив-
шей свое кристально четкое отра-
жение. Для нас эта Атлантида не
гипотеза. Она не под, а над водой.
“Вечер в Венеции”, стопроцентный
пейзаж-отражение, прямо наме-
кает на венецианский вариант Ат-
лантиды, принять который иные
настолько несогласны, что карти-
ну они предпочитают смотреть
вверх ногами (так она представ-
лена в каталоге!).

Отражения, зеркала - воздух
Венеции немыслим без них, и
Плавинский создает в самом де-
ле что-то немыслимое - по лири-
ческой красоте - “Воспоминание
венецианского зеркала”. Произ-
ведение это объединяет реаль-
ные предметы - гигантское на-
борное зеркало, скрипку, летучих
мышей, бабочек. И не только это.
Вот масонская шпага вонзилась в
“чешую” зеркала и обнажила за
амальгамой, судя по всему, кровь.
Рядом карандашом написано:
"Ѵоиз оиЫіегеі аиззі НепгіеПе".
(“Вы забудете и Г енриетту”). Эпи-
граф из "Мемуаров Казановы” к
пьесе Цветаевой “Приключение”?
Не надо искать объединяющего
литературно-исторического сю-
жета. Г лавное здесь - невероят-
ная поверхность надтреснутого и
затуманенного зеркала, вернее,
его пространство: это зеркало не
столько отражает, сколько про-
свечивает, предъявляя смутные
образы. Мы их проявляем своей
памятью, уходим к ассоциациям,
воспоминаниям, отражениям - на-
пример, через отражение в Цве-
таевой к Бродскому, “к живой ко-

ет не расцвет той или иной циви-
лизации, а ее гибель и момент за-
рождения следующей”. Очеред-
ное подтверждение девиза ху-

дожника весьма драматично - на
пластическом уровне - во “Време-
нах года Вивальди”. Своего рода

увертюрой к этой серии из четы-
рех знаменитейших видов Вене-
ции служит огромное полотно “Му-
зыка Вивальди на Большом кана-

ле", круглая форма которого, на-

верное, призвана распространять
звук - гениальную музыку сына

Венеции - природным способом.
Нотопись (хрупкая кость античных

пейзажей в предыдущей серии)
тут почти невидимо для глаза

(там, где палаццо стоят в тени)
вытесняется... схематической
картой какого-то квартала Нью-
Йорка. Дальше еще больше гла-
зам своим не верим: не нотное

письмо, а компьютерные элек-

тронные схемы доминируют в ка-

честве легчайшего, ажурного фо-
на в четырехчастной серии вене-

цианской “нетленки”. Компьютер-
ная паутина патиной будущего до-

бавляет еще одно время к “Време-
нам года" Вивапьди-Плавинского.

Мы отмечаем здесь не сюрреа-

листическую находку (можно ли

удивить после Сальвадора Да-
ли?!), а бесшовное сращивание
символа и материи - основной
предмет забот Плавинского,
структурального символиста.
Прозревая электронную Атланти-
ду, художник в то же самое время

полностью отдается очарованию

уникального пространства, смело

возводя “венецианскость" красо-

ты в степень. Венеция Плавинско-

го - это Венеция в кубе. “Но вода

аплодирует, и набережная - как

иней, осевший на до-ре-ми”. Эта
строчка Бродского будет не лиш-

ней, если попытаться что-то сло-

вами сказать о властном ритме

“Зимы" с ее припаркованными у

набережной черными гондолами,

заполненными снегом...

Картины на популярные сюже-

ты - “Мост вздохов”, “Венециан-
ские секреты” - остановки, необ-
ходимые нам в созерцании глу-

бинных пластов сознания худож-

ника. И передохнув, например, на

легендарном “Мосту вздохов”, на-

чинаешь обретать силы для ос-

мысливания символистского на-

полнения картины через ее плас-

тику. Да, эта вещь - иллюстрация

к мифу, но, разумеется, не толь-

ко. Великолепна ее многослойная
лессировочная структура, при-

равнивающая стены тюрьмы к са-

мому времени. И “крупноблоч-
ная”, почти каменная вода в жут-

ком канале - еще одна тюремная

стена... укрепленная Плавинским!
Венеция создана человеком, и

потому ее красота настоена на

большой крови. Плавинский фик-
сирует этот неоспоримый факт
истории на мосту смертников -

белоснежном, купающемся в лу-

чезарном свете, возносящемся -

на миг! - над густой тенью тюрь-

мы. Это то мгновение - прекрас-

ное или ужасное? - которое ему

удается остановить. Так же крас-

норечивы “Дух Венеции 1” и “Дух
Венеции 2", человек-зверь и чело-

век-жертва, списанные с натуры

барельефы одной из венециан-

ских церквей. Как тут не вспом-

нить слова Рильке: “Прекрасное -
это то ужасное, которое мы мо-

жем вместить”.
Глядя на Венецию с птичьего

полета, Плавинский видит голову

льва, плавно перетекающего в го-

лубя, оберегаемого гигантской
перчаткой крестоносца. Символи-
ка - христианская: лев - святой
Марк, покровитель Венеции; го-

лубь - Святой Дух. Крестовые по-

ходы. Это начало начал Венеции,
вернее, ее христианской культу-

ры, потому что Плавинский угля-

дывает, как всегда, и доисториче-

ские знаки - острова-рыбы в ве-

нецианской лагуне. А карнаваль-

ная маска в клыках льва, получа-

ется, натянута на Вечность?
“Венецианская космогония” по-

полняет коллекцию топографи-
ческих образов Плавинского. Ка-
налы - транспортные средства,

создающие костяки таких обра-
зов, - пришли на смену линиям

подземки в “Манхэттен-фиш” и

улицам пешеходной “Москвы-че-
репахи".

Это взгляд из космоса. Экспо-
зиция явила и историческую точ-

ку отсчета: Древний Рим. В своем

“Колизее" Плавинский материа-

. лизует момент зарождения хрис-

тианской цивилизации, восста-

навливая на арене перпендику-

ляр креста в снопе света. Колос-
сальные руины предстают скеле-

том язычества и одновременно

плотоядной утробой варвара, уже

переварившего эллинизм и при-

нявшегося за христианство. Один
из результатов этого процесса -

Венеция, сочный плод христиан-

ской цивилизации, в настоящее

время уже сорванный с ветви, но

все еще сохраняющий свой не-

сравненно терпкий аромат.

Античный Рим - пролог Италии
Плавинского, представленной по-

ка в основном Венецией, но на-

верняка окружающей его в мас-

терской все более плотным коль-

цом. Продолжение для нас после-

дует, залогом чего являются

“Мосты над Арно”. Пришелец Пла-
винский смотрит на город изгнан-

ника Данте с холма, откуда нача-

лось изгнание поэта. Видит над

Флоренцией еще один кристалл

ноосферы. Плавинский не изгнан-

ник, он всегда много путешество-

вал. Время работает на Плавин-
ского. Новая свобода перемеще-

ния работает на его замысел - со-

здание “хиромантического оттис-

ка руки Единого Времени”.
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