
ИГОРЬ ПОТАПОВ

Русско-американская кинокомпания «РАМКО» оправдывает всю претенциозность
своего названия, снимая в павильонах «Мосфильма» сразу две кинокартины,
о которых в равной степени можно сказать «первая», «только у нас» и «никогда
раньше». Итак: пока американский режиссер Роланд Джоффе заканчивает съемки
триллера «Плен» (впервые интерьерное кино с «их» актерами снимается на наши
деньги и целиком в наших стенах), через несколько стенок от него Василий П ичул
приступает к съемкам полноценного мюзикла, который просто обязан будет
заткнуть за пояс «Чикаго» и «Мулен Руж».

Главное — сразу осознать важ-

ность происходящего и не под-

даться нарочитой несерьезности

рабочего названия картины. Мю-
зикл будет носить название «Ки-
нофестиваль, или Портвейн Эй-
зенштейна», являясь при этом

экранизацией книги «Кинофе-
стиваль. Служба переводчиков».

Книгу написал Сергей Конов,

он же — продюсер картины
и гендиректор фирмы «РАМКО».
За режиссуру отвечает Василий
Пичул — тот самый, который
снял фильмы-символы времен
перестройки и гласности «Ма-
ленькую Веру» и «В городе Сочи
темные ночи». Кому, как не ему,
переложить на язык мимики
и танца безумную историю, про-

исходящую за кулисами совет-
ского международного кинофес-
тиваля: иностранные гости, про-
иски органов госбезопасности,
воры и проститутки, прочая чер-
нуха. Конечно, мюзикл Мела Бру-
кса «Продюсеры», где в числе
прочих изюминок имелся даже
танцующий Гитлер, переплюнуть
не удастся, но Пичул обещает по-

казать поющего генерала КГБ.
Первая фраза, которую за ка-
дром произносит рассказчик,
звучит так: «Восемьдесят девя-
тый год. Или восемьдесят шес-
той. Любой до девяносто перво-
го. В стране правит Михаил Сер-
геевич Горбачев, и Комитет госу-
дарственной безопасности назы-
вается «Комитет государствен-
ной безопасности».

При этом сам Пичул, даром что
режиссировал в свое время
«Старые песни о главном 3»,
стремится отмежеваться от те-
левизионных капустников: «Раз-
ница заключается в том, что там
эстрадные исполнители пытают-
ся играть драматические роли,
а здесь драматические исполни-
тели пытаются петь песни.
Мы подбирали артистов, исходя

из того, чтобы они могли петь,
танцевать и драматически пере-
живать в самых сложных мес-
тах». Петь и танцевать придется
таким неожиданным и мало друг
к другу подходящим людям, как
Виктор Проскурин, Нина Русла-
нова, Анатолий Белый, Алика
Смехова, Игорь Верник и Григо-
рий Сиятвинда. На десерт в спис-
ке актеров заявлен стриптизер
Тарзан, в миру носящий имя
Сергей Глушко. Ответственность
за идею ретро-мюзикла в пере-
строечных декорациях берет
на себя сам Пичул: «Я уже давно
любой сценарий читал с тем,
чтобы оценить, можно ли на его
основе снять мюзикл, спеть,
сплясать, уйти от реализма, ко-
торый у меня уже вот где...» Уйти
от реализма удалось, когда ре-
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жиссеру предложили экранизи-
ровать мемуарный роман Сергея
Конова.

Впрочем, заинтересованные

лица, которые тоже хорошо

должны помнить те времена, мо-

гут не волноваться по поводу

случайного сходства лиц или

действий: «В любой истории, да-

же про Курочку Рябу, есть свои

прототипы. Роман очень мемуар-

ный, насыщен конкретными пер-

сонажами. Но я все отбросил,
потому что считаю, что наша ис-

тория лучше тех реальных лю-

дей, которые лежат в основе тех
или иных персонажей. При всей
моей любви к этим людям. Я каж-

дому сказал: «Это не про тебя,
уйди, забудь!» Например, что ка-
сается Ричарда Дирка, которого
играет Верник, — так это все

голливудские актеры, которые
сюда впервые приезжали, начи-

ная с Де Ниро. Главное, что он —

американская звезда».

В девятом павильоне «Мос-
фильма» тем временем очень
темно, а в темноте вспыхивают
разноцветные концертные софи-
ты. Репетируется проход по ко-

ридору фестивальной гостиницы

карманника и рецидивиста Паш-
ки-Жука. В этой уголовной ро-

ли — Анатолий Белый, преобра-
женный усиками, роскошным кос-

тюмом в черно-красную полоску

и набором татуировок. Самая
шикарная — на левом запястье,

с оленем на фоне восходящего

солнца и надписью «Север». Бе-
лый в который уже раз принима-

ет невообразимые позы и строит

умопомрачительные мины, пока

из динамиков его же голос поет

арию на музыку Алексея Шелы-
гина и слова экс-архикардинала

Ордена куртуазных маньеристов

Виктора Пеленягрэ. «Люби меня,

ведь я еще живой. / Покуда
я красивый сам собой. / Пускай
глотает слезы прокурор, / Когда
судьба выносит приговор». Ко-
нечно, этот текст не столь гениа-

лен, как «За нами Путин и Ста-
линград», но народная любовь
неисповедима, и, может быть,
арии Пашки-Жука тоже уготова-

на судьба всероссийского хита.

Стала ведь хитом песня «Как
упоительны в России вечера»

на слова того же Пеленягрэ.
Из-за спины Пашки-Белого

в потолок бьют красные лучи,

на помощь к нему в любую мину-

ту готовы кинуться девушки

из кордебалета, притаившиеся

между флагами иностранных го-

сударств (декорации холла фес-
тивальной гостиницы), а прямо

перед флагами несколько техни-

ков, проклиная все на свете, пы-

таются наладить муляж фонта-
на — электронасосы, приспособ-
ленные для разбрызгивания во-

ды, не желают стоять ровно

и раз за разом окатывают техни-

ков обильным душем. Какой
бы мрачной ни выглядела эта

картина, через секунду всех —

техников, кордебалет, операто-

ра, осветителей, режиссера Пи-
чула и артиста Белого — позовут

наружу, в залитый солнцем холл,

где выдадут обед. А в это самое

время через несколько стенок

отсюда, в другом павильоне,

американская съемочная группа

в тишине и напряжении снимает

очередную сцену зловещего

триллера «Плен». Им не до обе-
да — надо снять, как маньяк-

убийца на кухне собственного
американского дома готовит

на ужин жаркое из обезглавлен-
ного грифа.

Анатолий Белый
вживается в роль романтика

и рецидивиста Пашки-Жука
Фотограф: Роман Мухаметжанов/ Газе.та


