

Пичу Василий
(кинорежиссер)

25.12.03

Берия с человеческим лицом

Кинорежиссер Василий Пичу представил публике в этом году две документальные ленты. Первую, посвященную жизни и смерти Иосифа Сталина, мы увидели в марте, в день его смерти; вторую «Неизвестный Берия. Полвека после расстрела» — в минувшие вторник и среду. Со дня кончины тирана минуло 50 лет.

Известия 2003-25 дек - с. 13

Юрий БОГОМОЛОВ

Лицо у Лаврентия Павловича всегда было неприятным, можно сказать, отталкивающим — вертикальная щеточка усов, много щек, вечно бликующее пенсне. Но женщинам он нравился, как свидетельствует в фильме внук начальника охраны самого Берии. И был он к ним добр, опять же если верить тому же внуку. И если его послушать, то не сразу поймешь, кто кем пользовался — он ими или они им. Одной помог квартиру в Москве получить, другой поспособствовал вставить зубы матери. Она просила, чтоб золотые, но он распорядился: стальные — они прочнее и дешевле. А рассказы о том, что он кого-то насиловал и убивал, что по Москве ездил черный автомобиль и подбирал для главного чекиста хорошеньких девушек, — такая же чепуха, как и то, что он был японским шпионом и агентом какой-либо еще иностранной разведки. И то же самое говорит вдова известного военачальника Катукова, близко знавшая жену Берии: изменять — изменял, но извращенцем не был.

И есть другие показания (они в фильме приведены), из которых следует, что человек этот не был законченным злодеем и абсолютным недочеловеком.

Во-первых, жена... Она была неопикуемой красавицей и любила его. И он ее любил. Во-вторых, сын, которому он дал хорошее образование и который всю жизнь боготворил отца. Наконец, предсмертное письмо самого Берии, где он просит своих лучших друзей из Политбюро — Георгия, Никиту, Анастаса, Лазаря, Вячеслава и Клима — не оставить заботой и вниманием старуху-мать, жену и сына, показывая, что не был он уж совсем потерян для человечества. Что-то в нем человеческое осталось и, возможно, всегда в нем теплилось. А вопрос, как оно уживалось с бесчеловечностью, с садизмом, уже не для документального исследования. Скорее, для художественного.

Впрочем, на него и не пытается ответить Василий Пичу, режиссер художественного кино. Но в этой ленте у него другой интерес. Он пытается просчитать меру личной ответственности человека, оказавшегося на вершине власти.

В этом фильме, в отличие от того, что был снят про Сталина, даются фоном кое-какие подробности некоторых репрессивных акций. Например, как была убита чета советских агентов, на которых пала тень предательства. Их убивали деревянными молотками, чтобы черепа не оказались проломленными. Трупы кинули в яму, закидали зем-



Человеческое лицо гражданина СССР Л.П. Берии

лей. Потом по приказу того же Берии их откопали и с почестями похоронили.

Самая впечатляющая «картинка» (она воспроизведена на экране) — казнь через повешение дезертиров. Под виселицы подгоняется полторка с обреченными, на шею накидываются петли. По команде машина дергается — и сразу человек пять повисают с поникшими головами. И так несколько раз. А вокруг аплодирующий народ со счастливыми лицами. Будто «Веселых ребят» смотрят.

И нельзя забыть простую русскую крестьянку, выступающую с мольбой, обращенной к чекистам, еще кого-нибудь раскулачить, арестовать, замучить...

Вот такого уровня и масштаба расчеловечивания людей, такого

душегубства нельзя забыть, невозможно простить. Все прочие преступления по сравнению с этим не кажутся столь уж зловещными. А уж половое усердие товарища Берии, вышедшего в один прекрасный день из доверия, — это сущий пустяк.

...Что интересно: о Берии в фильме сказано довольно много лестных слов... Каким он парнем был: хорошим организатором, умницей, даже либералом, яркой личностью, атлетом, пытки отменил, кое-кого освободил и т.д. А все равно его образ ни на йоту не просветлел, не потеплел...

Пичу на сей раз не повторил структурную ошибку, которую он допустил в фильме о Сталине: личная жизнь — отдельно, а душегубство — за кадром, в другой жизни.