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ЖИВИ И ПОМНИ
По деревянным мосткам Ар-

хангельска важно шествует
восьмидесятилетний старичок-
полевичок: небольшого роста,
в широких черных штанах, в
сапогах со скрипом, в русской
расписной косоворотке навы-

пуск, с темным поясом, концы
которого свисают ниже колен.
Идет гордо, не спеша, опи-
раясь на толстую трость. Про-
хожие останавливаются, про-

вожают его глазами, перешеп-
тываются. Это Степан Григорь-
евич Писахов — здешняя жи-
вая' реликвия, талантливый ху-
дожник ВеломорьЯ| самобыт-

«северныйныи сказочник,

Мюнхгаузен».
«В молодые годы я был ог-

ненно-рыжим!», — сразу объя-
вил Писахов, как только я пе-
реступил порог его деревян-
ного старого дома на Помор-
ской улице. И добавил: «Доб-
ро пожаловать, гостюшко!». Я
попал в полумрак громадной
комнаты с высоким потолком.
На окнах — тяжелые шторы, на
старинной мебели — коробки,
книги, посуда. Рядом с израз-
цовой печью мягкий диван со
множеством подушечек. На
стенах — картины, иконы, фо-
тографии, стеллажи книг; по
углам — подрамники, на по-
лочках — разная старинная ут-
варь, в общем, житейский бес-
порядок одинокого человека в
стиле творческой мастерской
начала века.

Мы сели в резные кресла за
большой, заваленный книгами,
рукописями, тюбиками, кистя-

ми стол. Хозяин угощал чаем
с сахаром «вприкуску», а ря-
дом игриво посвистывал пуза-

тый самоварчик: «Терпеть не
могу из молчащего самовара
чай пить, буди с сердитым си-
деть!».

Писахов родился в Архан-
гельске в 1879 году, художест-
венное образование получил в
Петербурге, в училище баро-
на Штиглица. Его отец, выхо-

дец из Белоруссии, занимался
чеканкой по серебру и золо-
ту. Мать — родом из пинеж-
ских поморов, ревнителей ста-
рой веры. Семья имела в го-
роде свой ювелирный мага-

зинчик. До революции Писа-
хов много путешествовал: был
в Италии, занимался в Пари-
же в «Свободной академии»,
дважды был в Турции, в Егип-
те, в качестве паломника побы-
вал на Ближнем Востоке. Неод-

Недавно по Российскому телевидению представляли забавней-
шую инсценировку по сказкам Писахова. Слышу: «Лунные ба-
бы мужиков в щепы щеплют, из мужиков веретена точат. С
мужиков лыко дерут... Одна вычесала мужика, будто лен. За
пряжу села, опосля и за тканье взялась, соткала лоскутину по-
мене фартука и назад нацепила — мужниной памятью уте-
шаться и для обозначения, что, мол, вдова и взамуж охоча».
Я слушал и вспоминал автора, с которым я был знаком мно-
гие годы...

«Страсть
сколь

красиво!»

нократно посещал Новую Зем-
лю, остров Колгуев, Югорскйй
Шар, побережье Белого моря,
объездил Архангельскую гу-
бернию.

Об этюдах Писахова хорошо
отзывался Илья Репин. В Пе-
тербурге за живописные по-
лотна на выставке «Север в
картинах» ему присудили се-
ребряную медаль, а в Москве
прошла его персональная вы-
ставка. В середине двадцатых
годов в сборнике «На Север-
ной Двине» была напечатана
первая сказка Писахова «Не
любо — не слушай».

Хозяин показал любимую
книгу «Дон Кихот», книги с ав-

тографами от Леонида Леоно-
ва: «Без Вас не мыслю Севе-
ра». И от Самуіила Маршака:
«Спасибо доброму архангель-
скому колдуну». Передо
'мной — папка акварельных ра-
бот, автор пояснил, что это
его «сны». «Просыпаюсь, беру
кисть и стараюсь запечатлеть
пережитое восхищение на бу-
маге. Но что-то в одном мес-
те не получается. Опять при-
курну, восстанавливаю сон, за-
поминаю — и скова просы-
паюсь, чтобы завершить рабо-
ту».

Перечитывая подаренные
мне Писаховым «Сказки», я
вновь и вновь удивляюсь без-

граничной фантазии деда Ма-
лины, а значит, и его непов-
торимого создателя. Малина
катается на радуге, за пазухой
гьрячет луну, сушит северное
сияние, рубит топором туман,
«роется в хламе небесном»,
где «кучами навалены грозовы
тучи и громы», «молнии ржа-
вы», «звезды ломаны» и «ста-
рые месяца держаны».

Одни названия сказок како-
вы! «Девки в небе пляшут»,
«Поросенок из пирога убежал»,
«Оглобля расцвела», «Письмо
мордобитно», «Баня в море»,
«Пляшет самовар, пляшет печ-
ка», «Морожены песни». В сказ,
ке «Перепилиха» кума ходит
«фасонисто, как таракан по го-
рячей печи», своим пронзи-
тельным голосом «медведя на-
скрозь проткнула и наповал
убила», мужа перепилила «до
сквозной дыры, — доктор велел
сделать деревянну пробку. Так
с пробкой и ходит мужик». В
сказке «Свадьба» церковный
колокол вызванивает: «По-чом
треска? По-чом треска?», а ма-
лые колокола отвечают: «Две
ко-пей-ки с поло-ви-ной! Две
ко-пей-ки с по-ло-ви-ной!», а
другие спорят: «Врешь,
врешь — полторы! Врешь,
врешь — полторы!»...

На набережной Северной
Двины я нашел выброшенный
волнами на берег забавный
пень с корнями. Доставил пень
в мастерскую и пригласил Сте-
пана Григорьевича для работы
над портретом. Лепка с нату-
ры была многосеансовой. На
одном станке — глиняный порт,
рет сказочника, на другом —
березовая коряга, а между ни-
ми на высоком стуле сидел
Писахов. Сложности жизни, бы-
та, политики он в разговоре
легко переносил в область
юмора, сводил на шутку. Пози-
ровал он мне в этот послед-
ний раз за несколько месяцев
до своей кончины в 1960 году.
Остались в памяти его веселые
фантазии: «Глянула я на во-
ду — на свою нарядность по-
любоваться, рыбы увидели ме-
ня, от удивления рты раство-
рили, плыть остановились, на
меня смотрят — любуются...
Страсть сколь красиво!».
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