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/^БЫЧНО автор всякого

очерка о каком-нибудь
деятеле искусств представ-

ляет читателю своего героя,

как этакого ангела во пло-

ти, рыцаря без страха и

упрека.

Мой герой далеко не ан-

рея. Более того, многое мне

• нем не нравится, многое

* -е нем осуждаю. И все же

мне симпатичен этот любо-
пытный Писэренков, моло-

дой артист Московской
эстрады.

„.Несколько лет назад

его представил мне доброй
памяти человек — конфе-
рансье Михаил Наумович
Баркави.

Конечно, «представил»- —

это громко сказано.

Михаил Наумович указал

толстым, как сосиска, паль-

цем на стоявшего рядом с

ним вихрастого мальчишку

и сказал: «Вот, познакомь-

ся, клоун из циркового учи-

лища, Альберт Писэренков.
Хочет быть конферансье.
Посмотри, что он там уме-

ет».

- Я посмотрел. Писаренков
жонглировал, показывал не-

замысловатые фокусы, но

вот говорил он не слишком

хорошо. А умение разго-

варивать — обязательная
принадлежность искусства

конферанса. Я деликатно
сказал об этом Писаренко-
ву. • Посоветовал ему на

время забыть о жонглиро-

вании и всяких фокусах,
которые, кстати, произвели

'На меня некоторое впечат-

ление. В движениях Писа-
ренкова была какая-то лу-
кавинка, 1 словно он йе
слишком всерьез относился

к своим номерам. В его

действиях проскальзывала

симпатичная ирония...

Когда бы я ни приходил

в клуб, -где мы репетирова-

ли, я всегда видел в одной
из комнат Писаренкова. Он
трудился в поте лица: жонг-

лировал какими-то шарика-

ми, яблоками, крутил в ру-

ках игральные карты раз-

ных размеров. Значит, не

послушался доброго сове-

та. Ну что ж, вольному во-

ля.-

Но репетировал он дей-
ствительно с утра до вече-

ра.

И как-то Гаркави пригла-

сил меня на интимный, как

он сказал, просмотр юного

дарования. Честно говоря,

я хотел отказаться. Но мож-

но ли отказать Гаркави,
когда ему что-нибудь было
нужно?

На этом просмотре мы

убедились, что Писаренков
все-таки заговорил. Правда,
ему было далеко до Яхон-
това и Журавлева. Но все

же конферанс был гра-

мотным, понятным, хотя и

не блистал разнообразием
интонаций. Но самое инте-

ресное заключалось в том,

что молодой артист' орга-

нично включил в свои ре-

призы и интермедии, и фо-
кусы, и жонглирование.

Это было неожиданно к

забавно.
— Такого безобразия

я в жизни не видел, —

сказал довольный Гаркави
и неожиданно спросил у

Писаренкова:
— Вы сегодня обедали?
— Не успел...

— А вы вообще что-ни-

будь зарабатываете? — про-

должал интересоваться Гар-
кэви.

— Не очень, — неуверен-

но ответил Писаренков.

И Г аркави отправил Пи-
саренкова в кино. Нет, не

на съемки. Писаренков на-

чал выступать в фойе кино-

театров перед сеансами.

Для любого артиста вы-

ступление в кино — рабо-
та, прямо надо сказать, ка-

торжная. Публика по боль-
шей части стоит, звенят

стаканы, хрустит мороже-

ное — все это, мягко го-

воря, не способствует твор-

ческому настроению. Писа-
ренков выступал четыре ра-

за в день, получая за- все

это весьма небольшой го-

норар. Но можно уже бы-
ло жить. Можно было ре-
петировать.

І_Г АЮСЬ, что на некото-

рое время я забыл о

Писаренкове. Напомнил мне

о нем Лев Борисович Ми-
ров.

Как-то его и меня при-

гласил в свой кабинет тог-

дашний директор Москов-
ской эстрады Андрей Ефи-
мович Луковников.

— У меня есть свобод-
ные концертные площадки,

— сказал он. — Но, к со-

жалению, весь фонд на по-

становки израсходован. Вы
два коммуниста, вот комсо-

мольская организация и

просит вас в порядке шеф-
ства создать молодежную
программу из артистов, не

известных в Москве.

Так началась работа над

программой «Вы их не

знаете». Я писал сценарий.
Миров ставил программу,

художник Змойро подбирал
декорации.

— Слушайте, — сказал

мне как-то Миров. — Не-
давно в кино я видел за-

бавного артиста. Фамилия
его не то Писарев, не то
Макаренко. Его надо взять
в программу.

Через несколько дней мы
с Мировым поняли, что,

взяв Писаренкова, соверши-

ли хотя и исправимую, но
серьезную ошибку. Боже
мой, как нам надоедал Пи-
саренков! Он ничего не

принимал на веру и даже

авторитет Мирова подвер-

гал сомнению. Миров по-

смеивался, слушая размыш-

ления 1 Писаренкова по по-

воду теории эстрадного ис-
кусства, а я, честно говоря,
злился, потому что каждое

указание, которое мы де-

лали Алику, он под-

вергал сомнению, останав-

ливал репетиции, и я боял-
ся, что программу «Вы их

не знаете» так никто и не

узнает.

Как-то ехали мы в маши-

не. Миров ее вел, а в ка-

честве пассажиров сидели

мы с Писаренковым. Аль-
берт размахивал руками и

доказывал нам, что автори-
теты в искусстве хотя и бы-
вают, но в общем их не

должно быть.
— Слушайте, Алик, —

мягко сказал Миров, — но

ведь все-таки кому-то ве-

рить надо. Ведь то, что
предлагает вам Федор
Александрович, нужно

прежде всего не ему, а

вам. Вы подумайте, может

быть, в его советах есть

нечто для вас полезное?
Программа «Вы их не

знаете» все же увидела

свет, имела некоторый ус-

пех, но в одной из рецен-

зий, отмечая достоинства

молодых артистов, критик

обрушился на Писаренкова
не то за пошлость, не то
за развязность — сейчас
уже не помню, за что. Я по-

нял, что совместная работа
с Писаренковым принесла
нам обоим весьма относи-

тельную пользу.
Потом наши пути с Писа-

ренковым разошлись. Нет,
мы встречались с ним, но

не на эстраде, а на различ-
ных выставках, театральных
и цирковых премьерах. На
концертах, не только
эстрадных, но и симфониче-
ских.

Писаренкова нельзя было
не заметить. Вокруг него в
антрактах образовывался
обычно какой-то водоворо-
тик. Я обратил внимание на
то, что Алик не только ве-
щал, размахивая руками,
но и прислушивался к то-
му, что говорят окружаю-
щие. Слушал с любопыт-
ством, но, насколько я по-
нимаю сейчас, последнее
слово всегда оставалось за

ним.

Е2 ПРОШЛОМ году мне
поручили вести кон-

церты молодых артистов в
программе «Золотая осень».
И среди участников кон-

церта я увидел знакомую
фамилию — Писаренков.

Выяснилось, что он и я
должны были вести кон-
церт. Одно отделение было
предоставлено Писаренко-
ву, другое — мне.

Короче говоря, нам надо
было «поделить» артистов
и разбить их по отделени-
ям. Работа не столько твор-
ческая, сколько механиче-
ская. Но неожиданно Писа-
ренков внес предложение:
«Дядя Федя, а если мы бу-
дем вместе вести концерт?
Сделаем на эту программу
парный конферанс. Не-
сколько интермедий». При-
знаться, я не слишком рвал-
ся принять его предложе-
ние. Но все же согласился.
За десять дней мы сдела-
ли с Писаренковым не-
сколько интермедий.

Однажды Писаренков
сказал, что он может де-
лать буриме (мгновенно
сочинять стихи на заданные
рифмы). Я лично не поклон-
ник этого жанра, потому
что, несмотря на высокое
мастерство некоторых спе-
циалистов, это самое бури-
ме всегда невольно замед-
ляло ритм и темп концер-
тов. Но то, как делал бури-
ме Писаренков, привело
меня в восторг. На задан-
ные ему рифмы он мог
молниеносно сочинить не-
сколько своеобразных лите-
ратурных пародий в стиле
любого поэта, имя которого
ему называли. Он делал
пародии на Маяковского,
Пушкина, Есенина, Евтушен-
ко и даже Гомера. Это бы-
ло просто блестяще, что я
и сказал своему партнеру.
И вдруг я увидел нового
Писаренкова: смущенного и
несколько растерянного. Он
боялся вынести эти буриме
на публику. Он робел! Ро-
беющий Писаренков — это
было что-то новое. Я угово-
рил его попробовать, и на
первом же нашем концер-
те Писаренков имел гро-
мадный успех. Причиной
его было не только умение
артиста бойко сочинить сти-
хотворение, нет! Зрители
понимали, что так овладеть
стилем пародируемого поэ-
та может только интелли-
гентный, тонко чувствующий
поэзию человек.

Должен сказать, что те
немногие концерты, в кото-
рых я выступал вместе с
Писаренковым, доставляли
удовольствие не только
зрителям, но и мне, его
партнеру. Альберт радовал
меня и богатством интона-
ций, и теми любопытными
приспособлениями, которые
он находил в результате на-
ших совместных действий.

Но справедливости ради
должен сказать, что легкость
его иногда переходила в
развязность и даже в не-
которое нахальство, кото-
рое несколько раздражает
и обижает зрителей.
Я убедился в этом на нашем
последнем совместном кон-
церте, который шел в «Со-
кольниках». Я посоветовал
Писаренкову избавиться от
демонстрации этакого под-
черкнутого превосходст-
ва над зрителями. Пи-
саренков выслушал все
со вниманием. Может быть,
он меня и послушает, ведь
он уже не тот Писаренков,
каким был в самом начале
нашего знакомства.

І_Г АК известно, в прош-
* I лом году состоялся

четвертый Всесоюзный кон-
курс артистов эстрады. Мы
были уверены, что Писарен-
ков примет в нем участие,
и думали, что займет одно
из первых мест. Но Писа-
ренков отказался от кон-
курса. Это была не тру-
сость! Ни в коей мере.
Альберт считал, что конфе-
рансье без привычной кон-
цертной обстановки, то
есть без номеров и публи-
ки, просто не имеет права
работать. И нас обрадовала
эта его принципиальность.

Недавно Писаренков был
у меня. Он придумал но-
вый, очень интересный но-
мер, такой, какого еще не
было у нас на эстраде. В
этом номере он использо-
вал свое знание литерату-
ры, свой возросший вкус и
возросшее мастерство. Ка-
кой это номер? Преждевре-
менно говорить об этом.
Как говорится, доживем —
увидим. Я уверен, что номер
получится, потому что ве-
рю в талант и работоспо-
собность этого любопытно-
го Писаренкова.

Ф. ЛИПСКЕРОВ.


