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Светлана Магидсон

ВА ДРУГА-ХУДОЖНИ-
^КА Мишель Ле-Данто и

Кирилл Зданевич, только
что приехавшие из Франции,
прогуливались по Головинскому
проспекту старого Тифлиса. Го-
род, как им показалось, кипел
жизнью. Звучала всюду легкая,
без характерности, музыка, то ли
французская, то ли польская...
Нарядная публика медленно
шла по проспекту, заходила в ре-
стораны, в которых все было на
французский лад — кухня, вина,
напитки. А друзьям хотелось по-
сидеть в погребке. '

Художники, осмотревшись,
обратились к старикам-грузи-
нам, знавшим толк в традициях,
настоящей еде.

— О, только не ходите в ресто-
раны — идите в духан, там уви-
дите Галактиона Табидзе... А
еще лучше — в погребок на При-
вокзальной площади, там и бе-
лое вино отменное, и грузинская
музыка звучит, и традиции со-
блюдаются.

Друзьям была по душе зной-
ная, богемная атмосфера ста-
ринных погребков, где шли спо-
ры о вине, о жизни. Мишель и
Кирилл нетерпеливо ждали дол-
го готовившуюся форель. Взгляд
Кирилла неожиданно упал на
стенную роспись. Он вздрогнул:
на него смотрела знаменитая
грузинская царица Тамара...

-  Что это: картина, наважде-
ние? Кто автор? — произнес
вслух Кирилл. Со стены на них
смотрела сама Грузия — величе-
ственная и загадочная.

Потом художники отправи-
лись на Майдан. В полдень со-
бираются там торговцы посуда-
чить... Но лишь на минутку —

торговля-то не прекращается.
Весело, с какой-то особой уда-
лью, продают южные торговцы
живых кур, ярких, кудахчущих,
стремящихся изо всех сил взле-
теть... А зелень, огурцы, орехи,
чучхела, мед, яблоки, все выше
похвал, все тянется в рот, а пер-
сики и виноград покупатели гру-
зили ящиками!.. Базарная пло-
щадь кипела: из открытых окон
духанов неслись звуки дайры,
дивных мужских голосов, ис-
полняющих старинные грузин-
ские песни. В ту пору в духанах
знаменитые ашуги, сидевшие
там день-деньской, слагали сти-
хи, азурначи, известные всему
старому Тифлису, настраивали
инструменты, чтобы звучала
только что написанная песня са-
зандара... Какой колоритной,
какой артистичной была жизнь
этих истинных тифлисцев. Го-
род звенел от их песен и стихов.

Художники заглянули на
«песни» в самый большой духан
Майдана. И - остолбенели: пря-
мо перед дверью висела сверка-
ющая яркими красками карти-
на, написанная на клеенке. По
низу шло название, состоявшее
из странных (будто немного ша-
тающихся) грузинских букв:
«Кутеж Кинто». Кинто... Кто
они такие?

О, это любимые герои грузин.
Это жрецы улиц. Самые плас-
тичные «заклинатели духов».
Прожигатели жизни, веселые
балагуры, бродяги. Вот они при-
людно кутят, смакуют еду, да так
артистично, что любой европей-
ский гурман позавидует. Да раз-
ве это картина? Скорее, акт
спектакля. И есть во всем этом
какое-то чарующее обаяние кит-
ча. Его картины - это просто
часть жизни обычных грузин,
жизни с ее земной плотью, от-
крытостью общения, артистич-
ностью.

Третий, четвертый духан... от-
крывали художникам еще и еще
шедевры — Царя Зверей — «Чер-
ного льва», например. Это заста-
вило их немедленно начать по-
иски самого автора. А пока дру-
зьям пришло на ум скупать у ду-
ханщиков все «живописные вы-
вески», все клеенки, на которых
искрятся не только краски, но и
юмор грузинского гения, ску-
пать, чтобы эти, как впоследст-
вии их назовут, «примитивные
шедевры» открыть миру.

Нико Пиросманашвили.
Автопортрет

«Маргарита» Пиросмани и реальная Маргарита
де Севр в Лувре. Наши дни.

ЦЕЛОЕ МОРЕ
ЦВЕТОВ

Актриса Маргарита и живописец Нико
Удалось узнать, что автора

«живописи на клеенке» зовут
Ник о Пиросма нашвили, что ро-
дом он "из солнечной" Кахетии,
древнего красивого села Мирза-
ани. Там у его отца были боль-
шой дом, плодоносящий сад, из-
вестный во всей Кахетии, бахча,
винодельческий завод. Погова-
ривали, что в этом богатом селе
занимались виноделием и слага-
ли стихи буквально все. Поэтому
и пророчили маленькому Нико
богатство: руки у него золотые!
Но кто мог предусмотреть судь-
бу?

Братьям Кириллу и Илье Зда-
невичам мы немало обязаны. 85
картин художника, многие из
которых они сами, вместе с Ми-
шелем Ле-Дантю, разыскали и
купили, экспонировались на
первой персональной выставке
Пиросмани в Лувре в 1969 г.
Экспозиция картин размеща-
лась не где-нибудь, а в павильо-
не Марсана, в знаменитом Му-
зее декоративного искусства Лу-
вра.

Особенное внимание посети-
телей Лувра привлекала большая
и немного загадочная картина
«Актриса Маргарита». Кажется,
написана она в 1909 году, а мо-
жет быть, чуть позже? Датировка
картин у Пиросмани приблизи-
тельная. В то время в Тифлисе
открывались новые театры, ка-
баре, приглашали и знаменитых
гастролеров... Отделывали по
последней моде (в стиле модерн)
рестораны, кафе, буфеты, пив-
ные... Привозили вина, конья-
ки, напитки из Франции, Испа-
нии, Германии... Жизнь била
ключом. В театре Артистическо-
го общества Тифлиса выступали
«звезды» московского и петер-
бургского императорских теат-
ров, приезжали и балетные труп-
пы из Италии, США, развива-
лись частные антрепризы. С на-
ступлением летних дней вся теа-
тральная жизнь Тифлиса как бы
перемещалась в загородные са-
ды, опоясывающие город, там
происходило рождение новых
жанров: варьете, дивертисмента,
цирковых антре...

Вслед за Верейскими откры-
лись и знаменитые Артачаль-
ские сады, в которые захаживали
«красавицы», запечатленные
Пиросмани. Он любил эту воль-
ную, «садовую» жизнь, эту лас-

кающую глаз зелень, чистый
воздух, глаза молодых женщин,
искавших приключении. Любил
канкан и оперетту.

Однажды он прочитал: «Театр
«Бель Вю». Новость! 27 марта
1909 года. Дебют знаменитой ар-
тистки еще небывалого в России
жанра. Только на'7 гастролей Ьа
ВеІІе МагёагіИа Ое Зеѵге. Еже-
дневно. В Верейских и Арта-
чальских садах. Концерт-дивер-
тисмент в трех отделениях».

Некоторые сведения о пред-
стоящих гастролях Маргариты
де Севр, такие, например, как
умение «петь шансоны и одно-
временно танцевать», сообща-
лись и в газете «Тифлисский ли-
сток». Имя актрисы редакция
всегда выделяла большими бук-
вами. А седьмого апреля газета
сообщала об единственном бе-
нефисе «Ьа Веііе Маг§агіІіа Ое
Зеѵге», на котором будет пред-
ставлен «новый парижский
жанр - МЕТАМОРФОЗЫ. В бе-
нефисе, который происходил в
Верейских садах, участвовали
исполнители неслыханных в то
время жанров: музыкальные
эксцентрики, «трансформатор»,
венская исполнительница тан-
цев «кек-уок»...

Что за танец «кек-уок»? Мо-
дернистский. Мы оказываемся в
чисто французской среде, где в
танцах господствует игривая,
насмешливая грация, свойст-
венная местам ночных развлече-
ний. Это джаз. Его колдовская
сила вырывалась из-под контро-
ля и быстро распространялась
по миру. В начале XX века —

спектакль-дивертисмент и бене-
фис «Метаморфозы» Маргариты
Де Севр были неслыханными по
смелости и дерзости.

В «резком противоречии на-
глости и нежности» увидел Пи-
росмани молоденькую актрису
Маргариту. После бенефиса,
вглядываясь в изящно расклани-
вающуюся Маргариту, худож-
ник тихо сказал: «Жемчужина из
драгоценного ларца!» Это вдох-
новенное высказывание запом-
нилось многим, на нем и строи-
лась легенда о неразделенной
любви актрисы и художника.

Но что знал об актрисе худож-
ник, и видевший-то ее всего не-
сколько раз... Все! Хотя реалии
были ему не нужны. Не знал он
сколько ей лет, двадцать-трид-

цать, занято ее сердце или сво-
бодно. Он был уверен, что лю-
бовь — это воображение. Для не-
го реальным миром был сладкий
мир искусства. А собственное
существование было почти ил-
люзорно.

Никого не рисовал в это время
Пиросмани, никого не видел.
Сосредоточенно молчал. До все-
го значительного надо, вероят-
но, «домолчаться». Картина со-
зревала в его душе. Посмотрите
на глаза Маргариты: они чуть-
чуть прикрыты, смотрят куда-то
вдаль, в них — огонь и печаль, в
них — и жизнь, и тайна... А мо-
жет быть, в ее «взгляд» Пирос-
мани вложил то, что печалило и
его?..

Был ли он счастлив? В творче-
стве — безусловно. А любовь, ис-
тинная любовь существует лишь
в нас самих, в душе поэта, ху-
дожника, и все, что возвращает
ее к жестокой реальности, все,
что требует удовлетворения, ее
убивает. Но ради нее художник
иногда жертвует и жизнью, и
благополучием...

Женщины... Конечно, они
интересовали Нико. Он рисовал
их. Но отличающийся нравст-
венностью в сердечных (да и во-
обще во всех) делах, он никого,
кажется, не обманывал. Любовь
ведь пришла к нему только од-
нажды.

А признался ли Пиросмани в
своем чувстве Маргарите? Вряд
ли. Она была молода, прекрасна,
все помыслы ее были о театре.
Жизнь ее только-только начина-
лась, расцвет ее искусства был
впереди, он лишь мерещился
где-то вдали... А любовь застен-
чива. Думаю, однако, что оба
знали: что-то необычное при-
шло к ним, посетила их нездеш-
няя гостья.

А как произошло личное зна-
комство Пиросмани с Маргари-
той? Говорят, что застенчивого
Нико на очередном спектакле
друзья чуть ли не силой предста-
вили актрисе, он лишь препод-
нес ей букет алых роз. Вот и на
картине мы видим ее с этим бу-
кетом. Поза и выражение лица
актрисы не позволяют, пожалуй,
предположить близости между
ними.

Образ «актрисы Маргариты»
реален. Хотя это и обобщенный
образ, олицетворяющий вообще

поэтическую сущность женщи-
ны. Да, конечно, Пиросмани
увидел живую Маргариту, он пе-
редал ее земную плоть, ее креп-
кие ноги в полосатых чулках, ее
трепетные, но вполне осязае-
мые, красивые руки, ее чувст-
венные губы, готовые к поце-
лую! А большое декольте лишь
подчеркивает ее женскую стать.
Ему, вероятно, хотелось запом-
нить и передать в красках образ
АКТРИСЫ. Не поэтому ли он и
написал ее в гриме, в сценичес-
ком костюме, на сцене... Хотя
это и портрет, но поза актрисы
несколько театральна, выраже-
ние лица отрешенно, а положе-
ние — статуарно.

...Маргарита Де Севр собира-
ется уезжать. Кончились гастро-
ли. Иногда Пиросмани навеща-
ет ее, сообщив, что пишет кар-
тину Не это ли известие заста-
вило ее задержаться?.. Но вот
день отъезда назначен. Как вы-
сказать ей свой восторг, свою
любовь?.. Он решил это сделать
по-своему, как поэт. Он дарит
ей цветы! Нет, это не букет и не
корзина. Это море цветов... Он
их скупил у всех торговцев, во
всех магазинах вокруг Верей-
ских садов. И — тарантас за та-
рантасом, наполненные розами,
красными, белыми, желтыми,
ехали в гостиницу, где остано-
вилась актриса. Все это казалось
«живой картиной». А рядом -
шел Пиросмани. Ничего не по-
нимавшие прохожие решили,
что Нико просто сошел с ума.
Нет, он был, конечно, в здравом
уме, но только в здравом уме по-
эта-романтика. Не раздумывая,
продал он свою лавку, которую
когда-то подарили ему сердо-
больные торговцы, сказав: «От-
крывай, молочную ли, зеленую,
торгуй, живи здесь, а хочешь, и
рисуй!.. Но береги ее, второй —
не будет...» Итак, в одночасье
продал он эту лавку, но денег
оказалось мало; взял он из кас-
сы и всю выручку — не только за
день, от годовой торговли. Все
до копейки потратил он на цве-
ты и стал нищим.

Его вновь, как и в юности,
ждали бездомность, одиночест-
во. Лишь холсты и тетрадь сти-
хов. Говорили, что он пишет
стихи талантливые. Недаром его
обожали поэты. Для него поэзия
проясняла загадки Бытия. «Оди-
нокий Пиросмани»...

Но даже такой «невесомый
материал», как одиночество, со-
противлялся. Слишком часто у
него отбирали не только кисти,
но и вдохновение. Друзья-при-
ятели затаскивали его в свои
компании, наливали вина, одну
кружку, вторую... Он чувство-
вал, что хмелеет... и начинал чи-
тать стихи. А после чтения уже
ни за что не брал в рот ни капли
спиртного. Это спасало от пьян-
ства.

Рисовал он всегда. Краски бы-
ли его воздухом. А что дают ша-
шлык, так и это не за краски, а
за характер, за доброе слово, за
стихи... Ходил по грузинской
столице высокий худощавый че-
ловек, ходил добряк, создавав-
ший благоуханный мир красоты,
словно заново родился Дон-Ки-
хот, но уже в Тифлисе... И как
Дон-Кихот, полюбил он однаж-
ды и навсегда.

...В Лувре к картине «Марга-
рита» ежедневно подходила ка-
кая-то немолодая женщина. В ее
глазах горел огонь. Продолжа-
лось это, пока грузинские ху-
дожники не заметили, что было
нечто общее - в разрезе глаз, в
выражении лица, в манере дер-
жать себя — между этой «посто-
янной зрительницей» и изобра-
женной на картине «Актрисой».
Так, Маргарита де Севр, живая,
но постаревшая, снова увиде-
лась со своим Пиросмани, сожа-
лея о незабываемых годах своей
юности, о великой любви... Она
только и сказала с затаенной
гордостью собравшимся репор-
терам: «Не подумайте, что Пи-
росмани относился к актрисе
Маргарите легкомысленно, нет,
нет, он любил ее, как истинный
рыцарь!»

Легенда об «актрисе Маргари-
те» обрела контуры реальности и
вечную жизнь.


