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О СЕ ЗАНЯТЫ своим делом. Медленно
*-* тянут повозку, груженную яблоками,

послушные волы. Беззаботно играет огонь
под большим котлом, а из котла уже вы-
рываются облака пара: вода закипела.Мужчина свежует тушу. Рядом, прямо на
траве, готовятся к пиршеству. Женщина с
детьми собирает светящиеся виноградные
грозди. Двое парней, засучив штаны, бо-
сыми ногами давят ягоды, и огромные пу-
стые квеври — остроконечные глиняные
кувшины — жадно ждут нового урожая.
Работа и праздник тесно переплелись, од-
но неотделимо от другого. Таким увидел
сбор винограда Нико. Пиросманашвили, илиПиросмани, каТГ*про'звали его в" 'России.

Художник-самоучка, человек одинокий
и неудачливый во многих практических на-
чинаниях, он сохранил чудесное свойство
радоваться жизни, впитывать гармонию и
красоту мира. В его картине «Охотник» ог-
ромный красавец - олень простодушно не
обращает внимания на маленького хитро-
го охотника. Человек уже выстрелил, над
ружьем вьется легкий дымок, но олень
спокоен. У художника своя логика: живот-
ное так органично вписывается в пейзаж,
является такой неотъемлемой частью мира,
что его смерть кажется невозможной,
словно природа без оленя лишится чего-
то очень важного.Пожалуй, такой неотъемлемой частью
старого Тифлиса был и сам Пиросмани.
Родом он из Кахети (область в Восточ-
ной Грузии), но почти всю жизнь, начи-
ная с восьмилетнего возраста, прожил в
Тбилиси. Пару раз пробовал зарабатывать
деньги «как люди»: служил тормозным
кондуктором на товарных поездах, дер-
жал молочную лавку. Но ни к чему, кро-
ме живописи, видно, не лежала его душа:
с железной дороги его уволили, выплатив
небольшое пособие, а купленная на эти
деньги лавка и вовсе разорила.

«Торговать ему было лень. — вспоми-
нал  позже его компаньон  по лавке    Ди-

митра Алугишвили, — да и унизительной
он находил для себя торговлю. Летом, в
самый разгар торговли, он оставлял меня,
покупал две охапки зеленой травы, поды-
мал их на чердак лавки, в свой закуток,
рассыпал траву и катался по ней:

— В деревню ездить я не могу, поэто-
му хоть этим потешу себя».

На самом деле он был насквозь город-
ским человеком и сросся с маленькими
тифлисскими улочками, с людными духа-
нами на каждом шагу и темными холод-

городу искать художника. Он нашел Пи-
росмани измученного после бессонной но-
чи, завел его в духан и запер снаружи на
замок.

Три дня проработал Нико взаперти, по-
ка не разрисовал все углы. Еду ему просо-
вывали в окно, словно арестанту.

В народе о нем говорили: «ангел сидел
у него в кисти, такого художника в нашем
городе не было и не будет». И хотя весь
город был увешан клеенками Пиросмани
и  вывесками,  грузинские  профессиональ-
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ными подвалами, где он жил и в полном
одиночестве умер. В конце прошлого и
начале нынешнего века не было в Тифли-
се, наверно, духана без его вывески или
росписи. Платили ему мало — когда дадут
несколько рублей, когда просто покормят,
хотя и сам художник, и многие его заказ-
чики понимали, что эти работы стоят боль-
шего.

Л*\ДНАЖДЫ Пиросмани уговорился
^ расписать все стены в новом духане,

но не пришел. Хозяин не хотел открывать
заведение без его росписей и поехал по

ные художники его не замечали. Чтобы
«открыть» художника, нужен был свежий
взгляд постороннего человека.

Им оказался Мишель Ле-Дантю, потомок
французских эмигрантов, студент Петер-
бургской академии художеств. Его пригла-
сили в Тифлис братья Кирилл и Илья Зда-
невичи (один — писатель, другой — ху-
дожник). В книге Кирилла Зданевича «Ни-
ко Пиросманашвили» подробно рассказа-
но, как сам он, Илья и Мишель обратили
внимание на вывеску трактирного заведе-
ния «Варяг». Войдя в трактир, они обом-
лели — на стенах висели картины, подоб-
ных которым они никогда не встречали.

—  Да, Нико Пиросмани — это совре-
менный грузинский Джотто! — крикнул
Ле-Дантю, и молодые люди отправились
на розыски необыкновенного художника.

Они застали Пиросмани за работой: он
писал вывеску «Молочная». «Эта встреча
запомнилась мне, — рассказал в своей
книге Кирилл Зданевич, — у белой стены
стоял художник в рваном черном пиджа-
ке и мягкой фетровой шляпе, высокого ро-
ста, спокойный и независимый, но с не-
которой затаенной горечью в обраще-
нии...».

На вопрос, почему «большой город Тби-
лиси не знает его». Пиросмани ответил:

—  Чтобы видеть, нужно иметь глаза, не
затуманенные предрассудками, и еще кое-
что — вы меня понимаете?

• «Открытие» Пиросмани произошло в
1912 году. В 1916-м им заинтересовалось
Общество грузинских художников. Пирос-
мани пригласили на одно из заседаний об-
щества. Он просидел молча, а потом обра-
тился к художникам с проникновенными
словами:

—  Так вот, братья, знаете что. мы обя-
зательно должны построить большой дере-

вянный дом в сердце города, чтобы всем

было близко, построим большой дом. что-

бы собираться вместе, купим большой са-

мовар, будем пить чай и говорить об ис-
кусстве. Но вы этого не хотите, вы совсем
о другом говорите, — вспоминал об этом

дне один из членов Общества Ладо Гудиа.
швили.

СОЛЬШЕ Пиросмани на заседаниях не

'-'бывал. Позже, когда общество постано-
вило оказать материальную поддержку
нуждающимся художникам, Гудиашвили по-
ручили отнести 200 рублей Пиросмани. Ни-
ко жил в подвале, под лестницей, отыскать
его было непросто. Гостю он обрадовался,
хотел чем-нибудь угостить, но, кроме во-

ды и черствого хлеба, ничего не нашлось...
Через год общество снова поручило Гу-

диашвили передать Пиросмани денежную
помощь — 300 рублей. Но найти Нико не

смогли — денег он так и не получил...
Ладо Гудиашвили не один раз возвра-

щался в воспоминаниях к трагической судь-
бе Пиросмани, писал по памяти его порт-
реты, композицию «Смерть Пиросмани»,
где одинокий, больной художник сидит на

полу с кистью в руках, посреди страш-
ного хаоса своего жалкого подвального жи-

лища.
Да, в жизни Пиросмани было мало ра-

дости, но он умел ценить то, мимо чего
проходят невнимательные, духовно незря-

чие люди. Его глаз видел душу человека и
зверя. Как никто он умел передать тор-
жественное значение застолья как важного,
освященного веками ритуала. А его румя-
нобокие груши, отливающие таинственным
светом грозди винограда, подвешенные за
жабры серебристые рыбины, желто-крас-
ные кусочки шашлыка на шампуре! Они
висели на стенах духанов, над входами
в лавки, завлекая и зазывая, говоря о ра-
достях бытия. Обыденные занятия — охо-
та, сбор урожая, застолье в виноградной
беседке приобретали какой-то новый смысл
на черных клеенках художника, станови-
лись панорамой жизни грузинского народа.

С. НОВИКОВА.


