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ТА ОСЕНЬ    на Оке   была
* особенно   тихой   и   про-

зрачной.    Лесные      пожары,
свирепствовавшие летом, на-
конец,    угомонились, и река,
освобожденная от едкого ды-

1 ма, легко дышала   сентябрь-
' скоп свежестью.

Наш пароход швартовался
к Конакову, небольшой при-
станюшке, притулившейся у
невысокого окского крутояра.
Отдав команды рулевому и
матросам, я вышел на палу-
бу.

— Вот и Пирогов домой
поехал. Значит, верно, к зи-
ме дело... Он всегда послед-
ним     пароходом...- —  промол-

— Л ведь в то время Ша-
ляпин пел! Рядом с такой
славой нетрудно было и за-
теряться.

Так рождалась династия,
корнями, традициями, духом
своим выросшая из бездон-
ной глуби народной.

К началу двадцатых годов
молодая советская опера
приняла в свои ряды также
Александра и Михаила Пи-
роговых, и в одной из поста-
новок «Демона» как- го уча-
ствовали сразу трое братьев.
А осенью 1923 года Григорий
Степанович был в числе пер-
вых артистов, кого Совет-
ская власть послала ъа гра-

вил мягкий старческий голос
у меня за    спиной.    Другой,

. помоложе, тут же спросил:
—  Это который Шірогов?
—  Алексей Степанович?

Послэдний из басовой динас-
тии Большого театра, — пояс-
нил первый. И начал расска-
зывать о том, что братья Пи-
роговы родились на Оке, что
у всех у них был особый,
«пироговский» бас и что Пи-
роговы и Ока так же неот-
делимы, как Пироговы и
Большой театр.

Я посмотрел на пристань.
Там среди десятка сельских
мужичков наверняка прибе-
жавших в буфет за пивом,
около немногочисленных ве-
щей скромно стояла преклон-
ных лет пара: сутуловатый
мужчина в плаще и кепке и
хрупкая живая женщина с
сияющими в улыбке глазами.

Она улыбалась пароходу,
как улыбаются старому, доб-
рому другу, с которым дазно
не виделись. Мужчина, на-
против, смотрел на пароход
так, будто расстался с ним
самое большее дня два назад.
И по трапу мужчина с жен-
щиной двинз'лись спокойно и
уверенно, как входят в свой
дом.

А вечером старик поднял-
ся в рубку, поздоровался,
глухо отвесив для знакомст-
ва: «Пирогов», и попросил
разрешения посидеть навер-
ху. Я разрешил. Он устроил-
ся в кресле и часа два проси-

; дел молча и неподвижно, а
уходя, пожелал счастливого
пути, как это принято у вод-
ников при смене вахты. По-
том он каждый вечер в одно
и то же время приходил в
рубку, молчал, но ,как-то
вдруг неожиданно для меня
спросил:

— Пароход «Добролюбов»
еще ходит? — Я ответил, что
ходит, только теперь чаще по
Волге, чем по Оке. Дослушав,
он проговорил, словно закан-
чивая          какую-то свою
мысль: — Свисток на нем с
«Григория Пирогова», кото-
рый раньше по Оке ходил.
Густой, бархатный голос!

Мы разговорились. Я по-
просил его рассказать о бра-
тьях, о себе.

Алексей Степанович неко-
торое время молча смотрел
на засыпающую реку, потом
откашлялся и заговорил сво-
им приглуховатым голосом.

Из неторопливого его расска-

за я узнал, что родом ^Пиро-
говы из Новоселок, которые
недалеко от есенинского Кон-
стантинова на Рязанщине,
что отец йх| Степан Ивано-
вич, был сельским столяром

и сыновей хотел приучить к
тому же делу. Узнал о том,
как начал петь Григорий,
старший ил братьев, как

трудна была его дорога к уче-
нию, к оперной сцене.

Алексей Степанович ти-
хонько смеется, рассказывая
комичные истории из жизни
старшего брата, ставшего ар-
тистом императорских теат-

ров, а потом добавляет:'

ницу представлять искусство
трудового народа.

— Много пришлось ему по
свету поездить. Самые луч-
шие театры Европы аплоди-
ровали ему, не пропускали
случая попытаться перема-
нить к себе. И чего только не
сулили! А Гриша вернется с

. гастролей уставший и жа-
луется, что очень соскучился
по русскому воздуху. И вер-
но, где еще найдешь такую
вот прелесть! — Алексей Сте-
панович показывает рукой
на притихшую в этот вечер-
ний час реку и заключает:
— Любил он Русь!

А мне вспоминаются Ново-
селки. Небольшое это село
раскинуло свои улицы в пой-
ме между высоким коренг.ым
берегом и Окой. Ладные до-
мики прячутся в густой ча-
ще фруктовых садов, выстав-
ляя меж яблоневых и виш-
невых крон лишь уголки сво-
их крыш. По весне дома,
словно в огромных сугробах,
утопают в цвете яблони и
вишни. Летом с бескрайних
заливных лугов из-за Оки
приносится сюда мягкий аро-
мат цветов и трав. А ближе к
осени маленькая пристанюш-
ка встречает рейсовые паро-
ходы налитыми плодами сво-
их садов и пестрым разно-
цветьем нарядов... Обыкно-
венное село на Рязанщине,
почти в самом сердце Рос-
сии.

...Дня через два пароход
вышел на Волгу. После кру-
тых поворотов Оки, после
узкого и капризного ее фар-
ватера Волга успокаивала.
Берега раздвинулись, в ши-
роком разливе неприметно
было течение, и по большой
воде пароход бежал легко и
резво.

—  Ну вот, теперь чай пей
и рекой любуйся, — сказал
я, в общем-то, ни к кому не
обращаясь. Рулевой не отве-
тил: он слышал это почти
каждый рейс и был согласен
со мной. А Пирогов, до этого
молча сидевший в кресле пе-
ред рубкой, шевельнулся,
чуть повернул в мою сторону
голову и спросил то ли удив-
ленно, то ли   с сожалением:

—  Вы не любите Окѵ? — Я
объяснил ему чисто судово-
дительские причины особого
отношения к ней, а он, слов-
но продолжая меня в чем-то
убеждать, сказал:

—  Ока ли, Волга ли, нельзя
реку не любить, какие бы
причины ни были. Александр
Степанович тоже по заграни-
це поездил, и в театре ему
путевки на самые лучшие
курорты юга предлагали. А
он каждое лето на Оку при-
езжал. На Медвежке у нас
домик: спокойно, привольно,
рыбы много.

И тихо закончил:
—  Там Саша и умер.
Меня     поразила      мягкая

убежденность его голоса.
Видно, многое было за ней —
целая жизнь.

В двадцать восемь лет
Алексей Пирогов уже проша-
гал   фронтами    гражданской

воины, закончив ее ответст-
венным работником штаба
фронта. После окончания
Шаляпинской драматической
студии играл в ее спектаклях,
снимался в кино. Затем доро-
гой старших братьев пришел
в Большой театр, с афиш ко-
торого около двадцати лет не
сходила фамилия Пирогов-
Окский, последнего певца
этой замечательной басовой
династии.

Выйдя на пенсию, Алек-
сей Степанович ведет опер-
ный класс во ( Дворце культу-
ры Метрострбя, создает му-
зеи в Рязани и на новом теп-
лоходе, пришедшем на смену
старому пароходику «Григо-
рий Пирогов». И, как преж-
де, каждое лето проводит на
Оке, бывает в домике на
^Медвежке, где когда-то шум-
но и весело отдыхал с Алек-
сандром.

В феврале прошлого года
ему исполнилось 80 лет. В
Большом зале Дворца куль-
туры Метростроя, где по тра-
диции чествуют победителей
соревнования. Алексею Сте-
пановичу за долгую и пло-
дотворную работу с моло-
дежью в честь его юбилея
преподнесли почетный зна-
чок Метростроя и каску про-
ходчика метро.

...С той нашей первой
встречи прошло уже несколь-
ко лет. Мы подружились, и
теперь первым весенним
рейсом Алексей Степанович
уезжал с нами на Оку, пос-
ледним осенним возвращал-
ся в Москву. В июле 1973-го,
в годовщину смерти Алек-
сандра Пирогова, у Медвеж-
ки под траурный гудок па-
рохода с борта на воду был
спущен венок из полевых
цветов.

И вот я ушел с парохода,
с Оки. Думалось — навсег-
да... Узнав об этом, Алексей
Степанович обиделся, пору-
гал меня и, кажется, не по- I
верил.

А прошлым летом я снова ,
поднялся в рубку,    занял    в :
ней штурманское место. Ког- |
да в одном из рейсов   паро-
ход подошел  к Конакову,    я
увидел   среди  толпы   согбен-
ную фигурку Алексея Степа-
новича. Поздоровавшись,    он
спросил     с    обычной    своей
доброй улыбкой:

—  Опять на Оке?
—  Опять, — развел я рука-

ми.
—  То-то! От себя не убе-

жишь! — И спрашивает про
моего сына, и улыбается, те-
перь уже совсем доволь-
ный. — К реке приучи, на
пользу пойдет.

И мы говорим о делах, о
здоровье...

—  На Медвежку собрался,
проведать надо... — и тут же
вспыхивает лучиками мор-
щин его лицо. — В этом году
прямо нашествие какое-то на
Мещеру. Кругом одни палат-
ки, а тут еще турбазу от-
крыли прямо в заповеднике.
Разве можно! — И долго го-
ворит о прелести Мещерско-
го края, о неоценимом богат-
стве его, которое хранить
нужно более, чем зеницу
ока. И уже на прощание
молвил:

—  На Медвежке посвисти
по старой памяти. А зимой в
Москву приезжай: Большой
театр покажу. Давно все со-
бираешься.

...Выло уже темно, но си-
луэты двух домиков четко
вырисовывались на подсве-
ченном луной полотне неба.
Луннь.й свет струился, отра-
жался холодными бликами
от гладкой поверхности боль-
шого камня. Ока дугой оги-
бала песчаную косу, и волны
от парохода точно повторяли
ее, разбрасывая по пескам и
ярам шорохи и лунные
блестки. И не распугивая
разлившейся вокруг тиши-
ны, мягко и приглушенно |
пел гудок. Здороваясь. Про-
щаясь. Помня.

И еще одну новость узнал
я минувшим летом. В Мос-
ковском пароходстве появил-
ся теплоход «Александр Пи-
рогов», в точности похожий
на своего собрата, носящего
.имя Григория Степановича.

...Морозной зимой, вклю-
чая магнитофон, я с волне-
нием слушаю записи пре-
красных, глубоких голосов
братьев Пироговых. Я слы-
шу в них и напор окского
течения, и ровный шум вет-
ра в лесах, и далекий раскат
грома.

А сына своего я назвал
Алешкой...

А. ВАРЯГИН.

'


