

• ГОДЫ И ЛЮДИ

ОЧАРОВАННЫЕ ОКОЙ

Два брата—певцы Александр и Алексей Пироговы были неразлучны. Оба артисты оперы Большого театра, они до самозабвения отдавались творческой работе и в конце театрального сезона чувствовали усталость, желание отдохнуть. Тогда-то и начинались радостно-торопливые сборы на Оку, в просторы родного края. На Москве-реке они садились на пароход и плыли к знакомым с детства местам. В течение трех десятилетий, из года в год, в летнее время певцы Пироговы отправлялись на остров Медвежья голова, или Медвежку, как они ласково его называли, что находится на Оке вблизи села Копаново Шилковского района Рязанской области. Но мало кто знает об этой необыкновенной любви певцов к реке Оке, к простым людям, с которыми они задушевно и сердечно дружили.

Нередко Александр Степанович в кругу близких ему людей говорил, что хотел бы умереть на сцене или на Оке. Сцена и Ока — две поглощавшие его мысли и чувства страсти. И умер он на Оке, на любимом им острове Медвежка, где теперь высится гранитная глыба с высеченными на ней словами:

«Здесь, на Медвежьей голове, 26 июня 1964 г. умер прославленный русский певец народный артист СССР Александр Степанович Пирогов».

Но люди умирают, а их добрые дела остаются живущим. Александра Степановича помнят родные и друзья, а также все, кто слышал его мягкий, полновзвучный и свободный голос со сцены или с глассинки. Оказывается, мы можем знать о нем больше по оставленным им письмам и дневниковым записям, по рассказам его брата Алексея Степановича.

И вновь оживает перед нами большой артист и патриот родной земли:

«Чувствую, как на душу ниспадает спокойствие, — писал он жене в 1953 году. — Люблю я эту незамысловатую простую жизнь на Оке. Не променял бы ее ни за что на жизнь во дворце на каком-нибудь феешенебельном курорте с его морскими видами, пальмами, кипарисами и всяческой экзотикой».

Алексей Степанович рассказывает:

— Брата всегда неудержимо влекло на Оку, и Ока (или, как он ласково называл ее, Очка) для него была не просто река, а нечто большее — исконная русская земля. Родина, которую он безмерно любил. На родной, близкой ему Рязанщине, среди неповторимой по своему своеобразию и очарованию окской природы, он повседневно общался со своими друзьями — бакенщиками, рыбаками и колхозниками, жадно слушал их нехитрые рассказы и особенно песни, в которых часто сам принимал участие в роли солиста, руководителя, а иногда и гармониста... Не удивляйтесь: на гармонии Александр играл удивительно задушевно и нередко вызывал слезы у благодарных слушателей... В таком окружении после подвижнического труда на сцене брат здесь, на окских просторах, отдыхал, накапливал силы и вдохновлялся на новые творческие преодоления.

Первое в году купание в Оке было для брата своего рода ритуалом. Он, кряхтя и ежась, не торопясь входил в воду и, когда вода доходила ему до пояса, любовно целовал поверхность реки и медленно погружался с головой. И всякий раз после этой процедуры

говорил: «Ну вот, опять сподобился еще раз побывать в твоих объятьях, дорогая Очка». Нередко он, особенно после удачной рыбной ловли, восклицал: «Жизнь прекрасна на Оке. Время, остановись!» А время шло, подрастали наши сыновья, которых мы тоже брали с собой на Оку, вместе с ними ловили рыбу и поочередно делали записи в общий дневник. Но больше дневником занимался Александр, чаще описывал природу и рыбную ловлю.

Обычно у нас на Медвежке бывали веселые, интересные встречи, задушевные разговоры, песни, и лишь неожиданно появлявшиеся незнакомые люди нарушали нашу размеренную жизнь. Александр не любил праздных и любопытных людей. С трудом уговорили его сниматься в фильме «Сын Оки». «Всегда боюсь, что получится фальшь», — говорил он. Есть такие его строки:

«Получил сегодня из «Мосфильма» телеграмму с просьбой выехать на досъемки картины. Не помню на всем своем артистическом пути, чтоб я выезжал когда-либо с Оки на какие-либо мероприятия, сколь бы важны они ни были. Когда-то в молодости мне было неожиданно разрешено отправиться в Париж, но как раз в то время, когда приближалась возможность очутиться на Оке. Я предпочел последнее. И не жалею...»

Но вот другой эпизод:

«С утра рано... принесли телеграмму из Москвы от дирекции Большого театра с извещением, что умерла А. В. Нежданова, и с просьбой, чтобы я выехал немедленно на похороны. Я сразу почувствовал, что решение должно быть одно: ехать...» И он в сильный дождь уехал на автомашине в Рязань, откуда ночью поездом



отправился в Москву. Все было поражено его скорым приездом.

Брат внимательно и сердечно относился к близким ему людям, бескорыстно помогал им морально и материально, выручал из беды. Будучи депутатом Верховного Совета РСФСР, он ревностно относился к исполнению своих обязанностей. За год до смерти Александр в числе известных деятелей науки и культуры подписал статью «Сохранить богатства Оки», опубликованную в «Приокской правде» в 1963 году. Из писателей он особенно любил К. Паустовского и говорил, что у него надо учиться любить людей и природу. Я никогда не забуду, как он однажды в тихий летний вечер, какие бывают только на Оке, наслаждаясь созерцанием окских просторов, с глубоким проникновением, трогательностью и умилением читал нам волнующие строки из «Повести о жизни»: «Любишь каждую травинку, поникшую от росы или согретую солнцем, каждую кружку воды из лесного колодца, каж-

дое деревцо над озером, трепещущее в безветрии листьями, каждый крик петуха и каждое облако, плывущее по бледному и высокому небу... Родная земля — самое великое, что нам дано для жизни».

Вот так Александр любил и старался беречь свою Родину... Алексей Степанович задумался. С крупной поседевшей головой, сосредоточенный и спокойный, он явно неохотно рассказывал о себе, хотя за свою 75-летнюю жизнь сделал много доброго и хорошего окружавшим его людям. Он и сейчас в постоянном волнении и заботах о сохранении природных богатств и памятников культуры родного края, о наведении порядка на Медвежке. И в этом году, уставший от хождений по учреждениям, но довольный положительным решением многих дел, он отдыхал в селе Копаново среди простых людей, которые давно знают и любят его.

Д. КОНОВАЛОВ,
краевед.

На снимке: Алексей Пирогов.