
огат. Он живет в роско-
асное ателье: Он имев ■
прекрасно продается,
лучших галереях... Вот

Продолжается вторая уникальная акция помощи российской
словесности, организованная художниками, в свое время поки-
нувшими СССР и уехавшими на Запад. Редакции “ЛГ переданы
полотна известных художников, двое из них представляются в
этом номере.

турнои газете” |ЁГ'
ши. У
много денег,
там, в музеях, в
такой миф.

- И под ЭТОЙ соблазнительной картинкой
вы подписываетесь?

- Подписываюсь.
- Одолевает ли вас тоска по русскому

пейзажу, теплу дружеских отношений, атмо-
сфере родного языка?

- Конечно, но эти вещи уже невос-
полнимы. Приходится идти на жертвы,
чтобы быть в центре мирового искусст-
ва. Информативный момент очень ва-
жен. Уж коли ты художник, то должен
жить в гуще художественных событий.
Необходимо соответствовать, професси-
онально соответствовать тому, что
здесь происходит.

В глубине галереи, почти у лестницы,
висит последняя работа Сокова ‘Зимняя
дорога". Три вороны безнадежно колупа-
ют промерзшую землю. Две из них как
будто уже притомились. Холодно и уны-
ло смотрят они на выбившиеся из-под
снега кусты. И такое же безнадежное
свинцовое небо смотрит на них сверху.
А дордгр завивается, и падает с холма, и
пропадает, как вся эта никому не нуж-
ная посторонняя жизнь.

Васиий АГАФОНОВНЬЮ-ЙОРК

ч 3ьк 3 ы. зкзп» I)
году известный арт-дилер .Эдуард На-
хамкин представляет в четырех залах
своей галереи на углу Бродвея и Хаус-
тон-стрит четырех русских художников -
Эрнста Неизвестного, Григория Перке-
ля, Михаила Шемякина и Олега Целко-
ва. К этой выставке Пѳркѳль сделал ин-
сталляцию из 54 картин: “Тотемы, части
и навязчивая идея”. В каждом из 42 хол-
стов, ее составляющих, был изображен
пейзаж - дорога, уходящая вдаль, за го-
ризонт. Художник был пленником со-
зданного им пространства, и навязчивая
идея вырваться на свободу не оставля-
ла его. В 1983 году Перкѳль работает

тым отражением". - поэтические образы
. и метафоры, рождающиеся в моем со-

знании, не замутнены реминисценциями
прошлого социального быта.

- Что же вы обнаружили а своем созна-
нии?

- Поэзию современной жизни и су-
ществующих в ней ‘товарных отноше-
ний". Представьте себе такую кафкиан-
скую ситуацию - образованный человек
обретается где-то в углу супермаркета.
При взгляде на бутылки, ящики, упаков-
ки продуктов у человека возникают кар-
тины из его памяти, он вспоминает исто-
рию, древние мифы и т. д. Например,
проходя мимо рядов с водой, он рисует

ках появляется своя ‘живопись', свое

понимание цвета.т Главная част^моей
недавней инсталляции, представленной
в галерее Бустаманте, - “Стена комфор-
табельного заключения". Кроме нее, я

сделал небольшие панели - “Иконы рын-

ка" и еще объект, похожий на саркофаг.
Этот объект называется “Столик-гроб":
саркофаг служит и для захоронения че-

ловека и продуктов, им съеденных, и для

того, чтобы живые могли посидеть во-

круг него, попить кофе, побеседовать.
Здесь единение настоящего и будущего.

- Каким вам представляется ваше место

среди художников России, живущих сейчас
на Западе?

Леонид СОКОВ.

Жить чем лучше,
тем лучше

Так уж получилось, что деревня не
устает воспроизводить кадры русских
художников. То ли раньше, чище и чаще
припадают они к земле, то ли тоска уны-
лого русского простора отделывает их
на свою колодку, но только деревенский
этот источник не переводится, не пере-
сыхает, не зарастает беспредельным бу-
рьяном.

Леонид Соков родился в Тверской
области, в самом российском средосте-
нии, в деревеньке Михалево. Музыка со-
седских именований тоже была весьма
харщабрна: Лобзино, Кащино, Кишкино.Край лесной. Топор - первый и главный
инструмент в хозяйстве. С детства Со-
ков ковырял им родное дерево. Вот и до-
ковырял до известности, кончил Строга-
новку, пошел вырубать козлов, петухов
да медведей. С медведем у Сокова осо-
бые отношения. Еще в 60-х изучает он
сказки и поверья народов Сибири.

- И центральный персонаж там, ко-
нечно, медведь. Все истории закручива-
ются вокруг медведя. - сказал мне Лео-
нид. - Он как бы символ России. Да они
вроде и по характеру похожи, медведь и
русский человек. И едят все то же: где
ягоду, а где и свинью. Вот медведь доб-
родушный, игривый, да вдруг разозлился
и снес кому ни подвернись полчерепа.
Русский человек... Ну и русская народ-
ная игрушка. С ней я тоже работаю.
Ведь она - воплощение русского мифа.Что хорошо в ифушкѳ? Повтор. Сколько
ни двигай мужиков или птиче они все
будут по наковальне молотиті тли кле-
вать зерно. Повтор не случаен, повтор -
это жизнь...

В 80-м перед Соковым замаячила
Америка. Довольно долго плыл он в
струе соц-арта, пока обедневшие его во-
ды не вынудили ступить на берег и хоро-
шенько отряхнуться. Слегка подмерзнув
на чужѳватом американском берегу, Со-
ков стал усиленно размышлять, как бы
ему обогреться, и решил сочетать знако-
мую символику покинутой отчизны (в ли-
це ее медведей и вождей) с идолами ту-
земной поп-культуры. Надо сказать, что
эти свои сочетания дѳлап он достаточно
интересно и талантливо. Прошлые за-
слуги его несомненны. Работы художни-
ка находятся в музеях России, таких, как
Третьяковская галерея и Русский музей,
и в ряде самых знаменитых музеев Аме-
рики - Метрополитен, Гугѳнхайм.

Сейчас в мире изобразительного ис-
кусства процесс поиска и определения
происходит с особенной силой. Восьми-
десятые годы перенасытили рынок ис-
кусстве, спрос на современную изобра-
зительную продукцию упал катастрофи-
чески. Пробиться через тяжелые и апро-бированные заслоны старых мастеров,
предложить некое новое видение стадо
необычайно трудно. Все эти обстоятель- -’
ства только подогревали мой интерес к
недавно открывшейся выставке Леони-
да Сокова в нью-йоркской галерее На-
тана Бермана. Как и чем Соков ответит
на вызов времени?

Галерея Бермана, или, точнее, гале-
рея “Берман - Э.Н.", достаточно про-
сторна, и 15 работ художника раскину-
лись на ее стенах весьма привольно. Са-
мое масштабное произведение встреча-

ет зрителя, едва переступит он порог га-
лереи. Это диптих, левая половина кото-
рого вьется летней дорогой сквозь спе-
лые хлеба к все еще высокому, но уже
отучневшему небу, а правая - сплошь
выстлана березовой корой. На березо-
вой коре в голубоватой неоновой ауре
горит вопросительный знак. Этакий
“русский вопрос'.

Соц-арт умер, но Соков жив и про-
должает умело обращаться с отжившей
символикой. Ведь отжила она только со-
циально-политически и вполне еще мо-
жет сгодиться в качестве подручного
материала для художественного строе-
ния. Именно это и демонстрируют один-
надцать однотипных (но отнюдь не оди-
наковых) работ Сокова. В них он сочета-
ет символ символов, герб почившего в
бозе Советского Союза, с родным, до
сладких слез знакомым русским пейза-
жем Шишкина, Левитана, Саврасова,
Рылова, Г рабаря.

Перед зрителем сквозь скелет отго-
ревшего режима проступает та забвен-
ная, но навсегда сокровенная Россия,
которую он воспринял вместе с буква-
рем и первыми книжками “Родной речи”.
А могуч был скелет! Всей своей весомой
тяжестью выпирает он из стены. С удо-
вольствием задушил бы он ту Россию,
которую вынужден обрамлять. Она же,
тихая, покорная, покойная, не замечает
этих душащих объятий. Она в себе, са-
модостаточна и неизбывна. Хочется осо-
бо отметить ‘Мартовский день", где све-
жая молодайка спешит с коромыслом по
голубому снегу (Грабарь). Иногда пей-
заж проступает сквозь раму. Г розовое
небо забирает себе и толстые колосья, и
серп с сокрушающим молотом, и просто-
ватую звезду, а серые избы с зеленым
лугом захватывают все остальное И ды-
мится убогая деревенька, раскинувшись
на когда-то победном кумачовом прост-
ранстве.

Я подхожу к художнику. Он сух и на-
сторожен.

- Американская символика исчезла из ва-
ших работ. Вы опять вернулись а Россию?

- Да, я вернулся в Россию. Там сей-
час происходит такое... и хочется это по-
нять.

- Художник в вашем понимании - Мессия,
пришедший объявить миру последнюю прав-
ду, или просто человек, зарабатывающий се-
бе на жизнь своим профессиональным умени-
ем? И, вероятно, чем больше он зарабатыва-
ет, тем лучше?

- Да. Чем лучше делаешь ты свое де-
ло, чем больше у тебя денег, славы, тем
ты лучший художник. Америка этого тре-
бует. Чем больше у меня будет денег,
тем шире и лучше я смогу осуществить
свои художественные идеи: нанимать
помощников, отливать скульптуры из
бронзы и т.п. Вообще жить чем лучше,
тем лучше. Что ж здесь плохого? Мне
кажется, что мифология современного
художника отличается от мифологии XIX
века. Там был образ художника-стра-
дальца, который идет по миру в рубище,
а внутри-то он прекрасен. В общем, идея
такого Христа. Современному же худож-
нику могут сказать: ты в рубище, значит,
ты не имеешь денег. Если ты не имеешь
денег, значит, ты плохо продаешь свои
работы. Если ты плохо продаешь свои
работы, значит, ты плохой художник.Так тебя оценивают. Так что миф о ху-
дожнике современном совсем другой.

- И каков же, с вашей точки зрения, этот
миф?

Григорий ПЕРКЕЛЬ:

Я поступаю, как
древние греки...

В России Григорий Перкель был из-
вестен как мастер литографии, теат-
ральный художник, иллюстратор книг.
Альбом литографий на тему “Войны и
мира” Льва Толстого был приобретен
Третьяковской галереей. Потом нача-
лась Америка.

- Что характерно было для вас в давний,
семнадцать лет ;озад закончившийся россий-
ский период тв.рчостеа?

-Тогдашней своей самой серьезной
работой я считаю создание альбома из
17 литографий на тему рассказов Шо-
лом-Алейхема. Я работал над этим аль-
бомом в Москве в 1970 - 1972 годах. Те-
ма еврейского фольклора и “генетичес-
кая память” - я ведь никогда не жил в
шолом-алейхемском местечке - спрово-
цировали желание превратить мои неяс-
ные ощущения в композиции, характеры,
краски.

- Вы 'занимались литографией вплоть до
самого своего отъезда в Америку?

- Да, после того как я закончил свой
альбом на еврейскую тему, я решил сде-
лать нечто абсолютно противоположное
- так появился альбом литографий на
тему романа Л. Н. Толстого “Война и
мир". Этот альбом я подарил Третьяков-
ской галерее. Мое еврейское и русское
начала обрели пристанище в дорогом
для меня месте. Ну, а дальше, чтобы ут-
вердиться в своем методе и открыть для
себя новые возможности, я решил отка-
заться от литературных источников и
создать серию своих собственных визу-
альных притч. В 1 974 году родился цикл
из пяти литографий, которые я так и на-
звал - “Притчи". Две из них - “Притчу 6
Колесе" и “Притчу о петухах" - я пода-
рил “Литературной газете". В том же го-
ду была сделана моя последняя литогра-
фия - “Ангел, поливавший могилы, пове-
сился".

Первые два с половиной года в Аме-
рике Перкель занимается графикой, но
все больше тяготеет к живописи. В 1981

над серией картин “Ностальгические бу-
кеты”, создает композицию-конгломерат
“Праздник Пурим”

Все это было только подходом к “на-
стоящему”, по словам Пѳркеля, амери-
канскому периоду в его творчестве. На-
чался он в 1984 году, а в 1989-м худож-
ник открыл ‘землю Корпорарию”. С ним
произошла великая метаморфоза, и по-
сле мучительных, по его собственным
словам, лет сомнений и блуж^Чий он
"почувствовал себя счастливым 'челове-
ком”. В ноябре - декабре прошлого года
Григорий Перкель демонстрировал в
нью-йоркской галерее Фрэнка Бустаман-
те свою “Корпорарию".

, - Что же это за земля, сделавшая вас сча-
стливым? Какие в ней горы, моря, озера? -
спросила я Г ригория.

- “Корпорария” - это земля, откры-
} тая в собственном сознании художника.

На этой земле нет ни гор, ни морей, ни
рек, а есть пространства, заполненные

| элементами моих будущих выставок. По-
г еле долгих лет жизни в Америке и созда-
1 ния большого числа работ, отражающих
- те или иные периоды познания нового
Г для меня мира, в моем творческом мыш-

лении появилось то, что я называю “чис-

себе конфликт между Моисеем и фарао-
ном. Моисей говорит фараону: "Отпусти
народ мой, или я превращу воды Нипа в
кровь”. Этот человек в супермаркете - я
сам, художник.

Вся моя работа построена на мета-
форе. На выставке у Бустаманте один из
отделов назывался “Торгуй, молись и от-
дыхай за кофейно-гробовым столиком”,
представлял собой инсталляцию услов-
ного пространства, демонстрирующего
несвободу современного человека в
комфортабельном мире коммерции.
Этот иллюзорный мир я создал из наре-
занных кусочков картона, склеенных
между собой, из упаковочных ящиков, по-
крытых названиями продуктов, рисунка-
ми, знаками, составляющими своего рода
палитру нашего торгового времени, его
фаски.

- ;-о г . , эти ящики, превращаются в
лр -.лг. „тхусства? Что вы с ними дела-
ете'.

- Я делаю с ними то же, что древние
греки делали с цветными камнями. Они
разбивали их на части и складывали в
мозаику. Я вырезаю из ящиков цветные
куски и выклеиваю из них современные
мозаики, мозаики из картона. В этих кус-

- Я не отношусь к тому кругу русских
художников, людей, бесспорно, талант-
ливых, которые занимаются соц-артом.
Сейчас, когда не стало Советского Сою-
за, соц-арт в значительной степени ут-
ратил свой смысл. Я отношусь к искусст-

ву соц-арта как к искусству сувенира,
как к шутке, капустнику на советские те-

мы. Он рассчитан на иностранцев, кото-

рые хотят видеть в таком свете нашу
русскую историю. Я же хочу показать
американскому зрителю то место, где он
живет, глазами человека со стороны,

русского человека. Я ведь не могу до
конца стать американским художником,

так же как Марк Шагал не смог до конца
стать французским.

- А что вы скажете о художниках, кото-

рые не занимаются соц-артом и не открывают

американцам новую Америку?

- Эти художники занимаются иллюст-
рацией истории искусства. Они пишут

картины, используя журналы, газеты, кни-
ги. Все это идет не от жизни, а от реакции

на нечто, уже кем-то изобретенное.

Наталья КОЗЛОВА
НЬЮ-ЙОРК


