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Артуро Перес-Реверте
перевод Натальи Кирилловой

Популярность испанского писателя Переса-
Реверте за последний год возросла невероятно.
«Кожа для барабана», «Фламандская доска»,
«Учитель фехтования», «Клуб Александра
Дюма» издавались, переиздавались, читались
и перечитывались. А к этим уже хорошо
известным романам прибавились «Территория
команчей», «Тайный меридиан», «Тень орла».
Мастер исторической прозы, виртуоз
приключенческого романа, Артуро Перес-
Реверте по праву находится на вершине
современного литературного Олимпа. Но при
этом он все еще способен удивлять. Только
читатели привыкли к его историческим
стилизациям, как он выступает
с документальным романом о работе
журналистов в Югославии; только свыклись с его
историческим педантизмом, как появляется
роман-фельетон о Бородинском сражении.
«Королева Юга» не исключение. Это опять
другой Перес-Реверте — неожиданный,
незнакомый, но по-прежнему блестящий
и захватывающий.

Уже в январе роман Артуро Переса-Реверте
«Королева Юга» выходит в издательстве
«ЭКСМО-Пресс»

Продолжение. Начало в номере 18

Это все не со мной, подумала она. А может, не успела ни-
чего подумать и просто пассивно наблюдала за той, дру-
гой, Тересой Мендоса, которая думала за нее. Но глав-
ное: когда она отдала себе отчет в происходящем,
ее пальцы — или пальцы той, другой женщины, за кото-
рой она следила, — сомкнулись вокруг рукоятки пистоле-
та. Предохранитель слева, рядом с курком и кнопкой, ко-
торой извлекается магазин. Она прикоснулась к нему
большим пальцем и почувствовала, как он скользит вер-
тикально вниз, освобождая ударник. В патроннике есть
патрон, заставила себя вспомнить она. Есть патрон, го-
товый к выстрелу, потому что я загнала его туда — она
помнила, как лязгнул металл, — хотя, может, мне только
кажется, что я это сделала, а на самом деле не сделала
и патрона там нет. Она обдумала все это бесстрастно
и расчетливо: предохранитель, курок, ударник. Патрон.
Такова надлежащая последовательность событий, если
только этот звонкий щелчок прозвучал на самом деле,
а не был плодом ее воображения. В противном случае
боек ударит в пустоту, а у Кота Фьерроса окажется дос-
таточно времени, чтобы решить, что ему все это не нра-
вится. Хотя, как бы то ни было, хуже не будет. Только, мо-
жет, чуть больше насилия или жестокости в последние
мгновения. Ничего, что не закончилась бы через полча-
са: для нее, для той, другой женщины, за которой она на-
блюдает, или для обеих. Ничего, что вскоре не перестало
бы причинять боль. Такие мысли роились у нее в голове,
когда она прекратила смотреть в потолок и поняла, что
Кот Фьеррос замер и уставился на нее. Тогда Тереса
подняла пистолет и выстрелила ему в лицо.

В спальне стоял едкий запах порохового дыма, и эхо
выстрела еще гремело в стенах, когда Тереса нажала
курок еще раз; но отдачей от первого выстрела «дабл-
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игл» сильно рвануло вверх, так что второй вышиб
из штукатурки кусок размером с ладонь. Кот Фьеррос
уже тяжело завалился спиной на тумбочку, будто зады-
хаясь, зажимая руками рот, а между пальцев у него

струями хлестала кровь, заливая глаза, вылезшие
из орбит от изумления и ослепленные вспышкой, опа-

лившей ему волосы, брови и ресницы. Тереса не знала,

кричит он или нет: прогремевшие совсем рядом выст-

релы, ударив по барабанным перепонкам, оглушили ее.

Она стояла на коленях на кровати — из всей одежды
на ней оставалась только футболка, задранная к самой
шее, — обеими вытянутыми руками вцепившись в пис-

толет, чтобы поточнее прицелиться в третий раз, когда

увидела, как в дверях появился Поте Гальвес, ошара-

шенный и растерянный. Словно в замедленном сне, она

перевела взгляд на него; а он — револьвер по-прежне-
му торчал у него за поясом — протянул обе руки перед

собой, будто защищаясь от «дабл-игла», который Те-
реса теперь навела на него и на который были устрем-
лены его испуганные глаза. Губы под черными усами

шевельнулись, беззвучно умоляя: «Не надо»; а может,

на самом деле Поте Гальвес выговорил это «не надо»
вслух, но она не расслышала, потому что в ушах еще

звенело от выстрелов. Наверное, он действительно
сказал это — его губы продолжали быстро-быстро ше-

велиться, а руки по-прежнему были вытянуты — какие-

то слова примирения, которых она все равно не слы-

шала. И Тереса уже собиралась спустить курок, когда

вдруг вспомнила удар кулака о дверцу шкафа, «питон»,
нацеленный ей в лоб, Блондин был одним из наших,
Кот, кончай дурить. А она была его девчонкой.
Она не выстрелила. Воспоминание о грохоте дверцы,
рассыпающейся в щепки, удержало ее палец, уже ле-

жавший на спусковом крючке. Ощущая, как холод ле-

денит живот и голые ноги, не переставая целиться

в Гальвеса, она, ерзая на кровати, отодвинулась назад

и левой рукой побросала в раскрытую сумку одежду,

записную книжку, пакет с кокаином. Покосилась
на Кота Фьерроса, который, сползя на пол, корчился

там, прижимая к лицу окровавленные руки. Секунду-
другую Тереса раздумывала, не добить ли его; но вто-

рой киллер еще стоял в дверях с вытянутыми перед со-

бой руками и револьвером за поясом, и она отчетливо

поняла, что, если перестанет держать его на прицеле,

пуля достанется ей. Поэтому она подхватила сумку ле-

вой рукой и, еще крепче сжав «дабл-игл» правой, нача-

ла слезать с кровати. Сначала в Крапчатого, наконец

решила она, а потом уж в Кота Фьерроса. Такой поря-

док будет правильным, и грохота разбитой дверцы

шкафа, за который она действительно была ему благо-
дарна, недостаточно, чтобы изменить этот порядок.

В этот момент Тереса поняла, что глаза стоящего перед

ней мужчины читают то, что отражается в ее взгляде;

она увидела, что губы под черными усами перестали

шевелиться, оборвав на полуслове какую-то фразу —

теперь его речь доносилась до ее слуха неясным шу-

мом, — и за секунду до ее третьего выстрела Потемкин
Гальвес с ловкостью, удивительной для человека его

комплекции, метнулся к лестнице на первый этаж, на-

шаривая набегу за поясом револьвер. Тереса выпус-

тила четвертую и пятую пули прежде, чем до нее дошло:

это бесполезно, она может остаться без патронов. Вы-
скакивать на улицу вслед за наемником она тоже

не стала, ибо поняла, что так просто он не уйдет,
и ее маленькое везение — просто краткосрочное сте-

чение обстоятельств. Два этажа, подумала она. Что ж,



33 «Эти сукины дети — голливудские режиссеры
и сценаристы — никогда не делают своих

наркомафиози белокожими и светловолосыми:
их всех зовут Санчесами, и все они родом

с южного берега Рио-Браво»

хуже того, что было, уже не будет. Решив так, она от-
крыла окно спальни, выходившее на задний двор,
и, глянув вниз, различила в темноте молодую дубовую
поросль и кусты. Я забыла прикончить того мерзавца —
Кота, запоздало мелькнуло у нее в голове, когда она
уже падала в пустоту. В следующее мгновение ветки
и сучья расцарапали ей ноги, бедра и лицо, а лодыжки
от удара о землю взорвались болью, будто кости,
не выдержав, переломились. Кое-как она поднялась,
удивленная теМг-что осталась жива, и побежала, при-
храмываягбосая, голая ниже пояса, среди машин, сто-
ящих на пустыре, и вечерних теней.

Она бежала долго, пока, окончательно задохнувшись,
не остановилась и не присела на корточки, укрываясь
за полуразрушенной кирпичной стенкой. Ее босые
ступни были изранены, царапины по всему телу горели,
к тому же она ощущала, как мучительно саднит и жжет
у нее между ног и внутри. Лишь теперь воспоминание
заставило ее содрогнуться: та, другая Тереса Мендоса
вдруг покинула ее, и она осталась одна. Не за кем боль-
ше наблюдать издали, некому приписывать собствен-
ные чувства и ощущения. Внезапно у нее резко прихва-
тило мочевой пузырь, и она стала мочиться, как была,
сидя на корточках за низенькой кирпичной стенкой, бо-
ясь шевельнуться, дрожа, как в лихорадке. Свет фар
машины, проезжавшей мимо, скользнул по скорчив-
шейся в темноте фигуре: в одной руке сумка, в другой —
пистолет.

Г оворят, все видит закон, да толку от этого мало
Я уже говорил, что бродил по Кульякану, штат Синалоа,
в самом начале моего расследования, задолго до того,
как лично познакомился с Тересой Мендоса. Там, где
контрабанда наркотиков уже давно вышла из подполья,
превратившись в объективно имеющий место социаль-
ный факт, доллар-другой, переданный в нужные руки,
сослужил мне хорошую службу в разных специфических
ситуациях, вследствие которых любопытный чужак без
рекомендаций вполне вдруг может оказаться где-ни-
будь в реке — Умайе или Тамасуле— с пулей в голове.
А кроме того, у меня появилось двое хороших друзей:
Хулио Берналь, заведующий отделом культуры муници-
палитета, и Эльмер Мендоса, местный писатель, чьи ве-
ликолепные книги — «Одинокий убийца» и «Любовник
Дженис Джоплин» — я читал, чтобы ближе познако-
миться с происходящим в Синалоа. Благодаря прежде
всего Хулио и Эльмеру я начал ориентироваться в об-
становке. Никто из них не был лично знаком с Тересой
Мендоса в те времена, когда начиналась эта история
(тогда Тереса еще ничего из себя не представляла],
но они знавали Блондина Давилу и еще кое-кого из тех,
кто так или иначе повлиял на дальнейшее развитие со-
бытий. Таким образом я и разузнал большую часть того,
что мне известно сегодня. В Синалоа все решает дове-
рие: это особый мир, жесткий и сложный, однако прави-
ла его просты и не допускают двусмысленности. Тебя
представляет кому-то друг, которому этот кто-то дове-
ряет, и этот кто-то доверяет тебе потому, что доверяет
тому, кто тебя рекомендовал. Если впоследствии что-
нибудь пойдет не так, рекомендовавший отвечает своей
жизнью, а ты — своей. Бум, бум. На кладбищах северо-
запада Мексики полным-полно плит с именами людей,
которым кто-то когда-то доверял.

Как-то раз в «Дон Кихоте», вечером, насквозь пропи-
танным музыкой, сигаретным дымом, пивом, текилой
и крепкими шуточками комика Педро Вальдеса — пе-
ред ним выступал чревовещатель Энрике со своей кук-
лой-наркоманом Чечито, — Эльмер Мендоса накло-
нился ко мне через стол и кивком указал на плотного
смуглого мужчину в очках, сидевшего в окружении
многочисленной компании собутыльников; все —
из тех, кто никогда не снимает курток и пиджаков, будто
вечно зябнет, сапоги из змеиной или страусиной кожи,
тысячедолларовые расшитые ремни, широкополые
плетеные шляпы, бейсболки с эмблемой местной ко-
манды «Лос Томатерос де Кульякан» и много массив-

ного золота на шее и запястьях. Мы видели, как они

подъехали на двух «рэм-чарджерах» и вошли, как к се-

бе домой, а стоявший в дверях охранник подобостраст-
но приветствовал их и не подверг обычной для прочих
клиентов процедуре обыска.
— Это Сесар Бэтмен Гуэмес, — шепнул мне Эльмер.—
Знаменитый наркоделец.
— А баллады о нем есть?
— Да, несколько, — усмехнулся мой друг, отхлебывая
из своего стакана. — Это он убил Блондина Давилу.
Забыв от удивления закрыть рот, я воззрился на них:

смуглые лица, жесткие черты, густые усы — и ощуще-

ние опасности, исходящей от этих людей. Их было во-
семь, они приехали четверть часа назад и за это время

успели прикончить целую упаковку пива — двадцать че-

тыре банки. После, уже на моих глазах, заказали две

бутылки «Бьюкенена» и еще две «Реми Мартена»,
а танцовщицы, закончив выступление, подсели к ним —

явление необычное для «Дон Кихота». Сидевшая за со-
седним столом компания голубых с крашеными бело-
курыми волосами — ближе к полуночи геи набивались
сюда в огромных количествах, и оба контингента пре-

красно ладили между собой — бросала на них много-
значительные взоры. Гуэмес ответил им лукавой по-
кровительственной улыбкой и, кликнув официанта, по-

слал на их столик угощение. Мирное сосуществование
по всем правилам.
— Откуда ты знаешь?
— Да это знает весь Кульякан.

Четырьмя днями позже, благодаря знакомой Хулио
Берналя, племянник которой был связан с «делом»,
у меня состоялся странный и интересный разговор
с Сесаром Бэтменом Гуэмесом. Меня пригласили

на барбекю в один из домов на холмах Сан-Мигель,
в верхней части города. Там молодая поросль нарко-
бизнеса — второе поколение, — менее склонная к пока-
зухе, чем отцы, некогда спустившиеся с гор, чтобы ос-
воить сначала квартал Тьерра-Бланка, а со временем
атаковать импозантные особняки района Чапульте-
пек, — теперь вкладывала деньги в дома, непритяза-
тельные с виду, где роскошь начиналась за порогом
и была предназначена только для своих — семьи и гос-
тей. Племяннику знакомой Хулио, сыну знаменитого
наркодельца из Сан-Хосе-де-лос-Орнос — фигуры,
можно сказать, исторической, одного из тех, кому в мо-
лодости не раз приходилось отстреливаться и от поли-

ции, и от конкурентов (ныне он со всеми удобствами
отбывал срок в одной из тюрем Пуэнте-Г ранде, штат
Халиско), — было двадцать восемь лет, звали его Эрне-
сто Самуэльсон. Одного его старшего брата и пятерых

двоюродных застрелили другие наркобандиты, или фе-
дералы, или солдаты, и сам он быстро усвоил урок: изу-
чать право следует в Соединенных Штатах, вести дела
только заграницей (дома— никогда!], а отмывать
деньги— в какой-нибудь респектабельной мексикан-
ской компании, производящей трейлеры, или панам-
ской фирме по выращиванию креветок. Он жил с женой
и двумя детьми в ничем не примечательном доме, во-
дил скромную европейскую «ауди» и три месяца в году
проводил в Майами, где в гараже у него стоял «голф».
Живи тише — проживешь дольше, любил повторять он.
В нашем деле главное — сделать так, чтобы тебе не за-
видовали, потому что убивает именно зависть.

Эрнесто Самуэльсон представил меня Сесару Бэтмену
Гуэмесу в саду своего дома, под тростниковым наве-
сом, держа в одной руке бутылку пива, а в другой — та-
релку пережаренного мяса.
— Он сочиняет книжки и пишет для кино, — сказал ему
Эрнесто поставил нас наедине. Голос уБэтмена Гуэ-
меса бью мягкий, говорил он негромко, делая долгие
паузы, за которые изучающе оглядывал меня с головы
до ног. За всю жизнь он не прочел ни одной книги,
но кино обожал. Мы побеседовали об Аль Пачино
(фильм «Лицо со шрамом» был его любимой картиной),
о Роберте де Ниро и о том, что эти сукины дети — голли-
вудские режиссеры и сценаристы — никогда не делают

своих наркомафиози белокожими и светловолосыми:

их всех зовут Санчесами, и все они родом с южного бе-

рега Рио-Браво. Упоминание о светловолосых нарко-

мафиози облегчило мне задачу, и я упомянул Блондина
Давилу; а пока Бэтмен Гуэмес сквозь стекла своих оч-

ков смотрел на меня, молча, очень внимательно, я до-

вершил начатое, произнеся имя Тересы Мендоса.
Я пишу ее историю, пояснил я, сознавая, что в опреде-

ленных местах, имея дело с определенным типом лю-

дей, лучше говорить правду, ибо ложь непременно взо-

рвется у тебя под подушкой. А Бэтмен Гуэмес настоль-

ко опасен, предупредили меня, что, когда он поднима-

ется в горы, койоты разжигают костры, чтобы он к ним

не приближался.
— С тех пор прошла чертова уйма времени, — сказал он.

По моим прикидкам, ему еще не было пятидесяти.

Очень смуглая кожа, непроницаемое лицо с резкими

чертами, характерными для северян. Позже я узнал,

что он родом не из Синалоа, а из Аламоса, штат Со-
нора, — земляк Марии Феликс. Начинал он карьеру,

торгуя по мелочи наркотиками и доставляя в Штаты
на своем грузовике нелегальных эмигрантов, травку

и порошок, а потом мало-помалу выдвинулся: стал

сперва перевозчиком товара на службе у Повелителя
небес, а впоследствии — хозяином компании по про-

изводству трейлеров и еще одной, владеющей част-

ными самолетами, которые курсировали с контрабан-
дой между горами, Невадой и Калифорнией, пока

американцы не усилили охрану воздушного про-

странства и не заткнули почти все бреши в своей си-

стеме радарного наблюдения. Теперь он почти

ни в чем не участвовал, жил более-менее тихо на до-

ходы от денег, вложенных в надежные дела, и от конт-

роля над несколькими горными деревушками почти

на границе с Дуранго, жители которых производили

для него «смолу». У него было хорошее ранчо в окре-

стностях Эль-Саладо с четырьмя тысячами голов

скота пород «до-бразил», «ангус» и «браво». Кроме
того, он выращивал чистокровных скаковых лошадей

и бойцовых петухов, приносивших ему кучу денег каж-

дый год в октябре или ноябре, когда во время ярмар-

ки скота устраивались бои.
— Тереса Мендоса, — пробормотал он спустя некото-

рое время, покачивая головой, будто припомнив нечто

забавное. Потом отпил глоток пива, прожевал кусок

мяса и снова отпил. И продолжал смотреть на меня

сквозь очки — с некоторым лукавством, как бы давая

понять, что он не против поговорить о столь давних де-

лах, а риск задавать вопросы в Синалоа взял на себя
исключительно я сам. Поговорить о мертвых — не про-

блема: наркобаллады полны реальных имен и историй.

Опасно указывать пальцем на живых — при этом есть

шанс, что кто-нибудь по ошибке сочтет тебя болтуном
и стукачом. Я, принимая правила игры, глянул на золо-

той якорь — размерами лишь ненамного меньше яко-

ря «Титаника», — свисавший с толстой блестящей цепи

ему на грудь под расстегнутым воротом клетчатой ру-

башки, и уже без обиняков задал вопрос, который жег

мне язык с той минуты, как четыре дня назад, в «Дон
Кихоте», Эльмер Мендоса показал мне этого человека.

Я сказал то, что должен был сказать, потом поднял

глаза и обнаружил,- что он продолжает смотреть

на меня с тем же выражением, что и прежде. Либо
я ему симпатичен, подумал я, либо у меня будут проб-
лемы. Через несколько секунд он отхлебнул пива, все

также глядя на меня. Наверное, все-таки я оказался

ему симпатичен, потому что он наконец улыбнулся —

чуть-чуть, ни больше ни меньше, чем того требовали
обстоятельства.
— Это для кино или для книги? — спросил он. Я ответил,

что пока не знаю. Может, и для того, и для другого. Тог-
да он предложил мне банку пива, открыл еще одну себе
и начал рассказывать о предательстве Блондина Да-
виды.

Он был неплохим парнем, этот Блондин. Храбрый, ис-

полнительный, да и собой хорош. Смахивал на Луиса
Мигеля, только поуже в кости и пожестче. Одним сло-

вом, свой парень. Симпатяга. У Раймундо Давилы Пар-
ры деньги особо не задерживались: он тут же спускал

все или почти все, что зарабатывал, и не скупился, уго-

щая друзей. Они с Сесаром Бэтменом Гуэмесом не раз

встречали рассвет с музыкой, выпивкой и женщинами,

отмечая успех очередной операции. Какое-то время

они даже были очень близкими друзьями — «братка-
ми», как говорят в Синалоа. Блондин был «чикано», ро-

дом из Сан-Антонио, штат Техас. Делом начал зани-

маться очень рано — возил в Штаты травку, спрятан-

ную в машине; они вместе немало поколесили по Тиху-
ане, Мехикали и Ногалесу пока «гринго» не засадили

его за решетку на своей территории. Потом Блондину
просто приспичило летать: он был парень башковитый,
к тому же со школьным аттестатом, и пошел в училище

гражданской авиации, что находилось тогда на бульва-



ре Сапаты. Летчиком он был классным — лучше всех,
заметил Бэтмен Гуэмес, убежденно кивая головой,—
не боялся ни бога, ни черта: настоящий сорвиголова.
Как раз такие требуются для перевозки контрабанды,
секретных взлетов и посадок на крошечных рулежках,
спрятанных в горах, или для полетов на минимальной
высоте, чтобы не засекли радары Системы Западного
полушария, держащей под контролем авиамаршруты
между Колумбией и Соединенными Штатами. Его
«Сессна» казалась продолжением его рук и его отваги:
она приземлялась в любой точке и в любой час, и это
снискало ему славу, деньги и уважение. Кульяканские
друзья прозвали его — вполне заслуженно — «королем
короткой рулежки». Чалино Санчес, который тоже был
его другом, обещал ему даже сочинить балладу с таким
названием — «Король короткой рулежки». Но Чалино
безвременно подстрелили — ведь жизнь в Синалоа
весьма вредна для здоровья, особенно если враща-
ешься в определенных кругах, — и Блондин так и не об-
завелся собственной балладой. Как бы то ни было,
с балладой или без, а работы ему хватало всегда. Его
крестным отцом был дон Эпифанио Варгас, магнат
наркомафии, горец-ветеран, крутой нравом, порядоч-
ный, с хорошими связями — он владел авиакомпанией
«Нортенья де Авиасьон», пилоты которой летали
на «Сесснах», «Пайперах-Команчах» и «Навахо».

Под прикрытием «Нортенья де Авиасьон» Блондин Да-
вила совершал тайные рейсы с двумя-тремя сотнями
килограммов травы или порошка на борту, пока не при-

общился к великим деяниям золотой поры, когда Ама-
до Каррильо получил прозвище «Повелитель небес»
за то, что организовал крупнейший в истории контра-
банды наркотиков воздушный мост между Колумбией,
Южной Калифорнией, Синалоа, Сонорой, Чиуауа и Ха-
лиско. В те времена миссия Блондина нередко заклю-
чалась в том, чтобы маячить пятнышком на экранах
радаров — наземных и установленных на самолетах
«Орион», битком набитых современной техникой сле-
жения и специалистами из обеих стран, США и Мекси-
ки. Это официально именовалось миссией отвлечения,
но сам он при этом еще и развлекался, водя за нос
своих и чужих. Он заработал кучу денег, рискуя своей
шкурой денно и нощно, взлетая с «пятачков» размера-
ми с ладонь, расположенных в самых невероятных ме-
стах, и приземляясь на них же, — и все это ради того,
чтобы отвлечь внимание охотников от больших «Боин-
гов», «Каравелл» и «Ди-си-8» (контрабандисты приоб-
ретали их в складчину), которые за один рейс перево-

зили по десять-двенадцать тонн груза — при соучастии

полиции, Министерства обороны и даже самых высо-
копоставленных представителей мексиканского пра-

вительства. То были счастливые времена Карлоса Са-
линаса де Г ортари, когда контрабандисты вовсю ору-
довали в тени Лос-Пиноса; то были счастливые време-

на и для Блондина Давилы: пустые самолеты, никакой
ответственности за груз, потому что его не было, игра
в кошки-мышки с противниками, которых не всегда

удавалось купить с потрохами. Полеты, где жизнь ста-
вилась на орла или решку, а проигравшего в лучшем

случае ожидал долгий срок в американской тюрьме,
если его ловили на той стороне.

В те времена Сесар Бэтмен Гуэмес, который, в отличие
от Блондина, стоял обеими ногами на земле как в пря-

мом, так и в переносном смысле, начинал подниматься
по иерархической лестнице наркомафии Синалоа.
Стремясь к независимости от поставщиков Медельина
и Кали, мексиканские группы поднимали тарифы, тре-
бовали в уплату все большее количество кокаина и са-
ми пускали в оборот колумбийские наркотики, которые

прежде только перевозили. Это облегчило восхождение
Бэтмена, и после нескольких кровавых разборок,
имевших целью передел рынка и сфер влияния [порой
участвовавшие в них стороны недосчитывались в об-
щей сложности по двенадцать-пятнадцать человек),
а также надлежащей обработки максимального числа

полицейских, военных и политиков, включая американ-

ских таможенников и сотрудников иммиграционной
службы, пакеты сего фирменным знаком— летучей
мышью— начали переправляться на трейлерах через
Рио-Браво. Он занимался и горной смолой, и порош-

ком, и травкой. Появилась и первая баллада, посвя-

щенная ему, которую, как рассказывали, он сам зака-
зал одной северной группе с улицы Франсиско Вильи.
Примерно в то же время дон Эпифанио Варгас, тог-
дашний патрон Блондина Давилы, начинал специали-
зироваться на перспективных наркотиках типа «мефа»
и «экстази»: собственные лаборатории в Синалоа и Со-
норе, а также по ту сторону американской границы. Ес-
ли гринго хочется летать, говаривал он, мое дело —

предоставить им крылышки. Всего за несколько лет,
почти без выстрелов и пополнения кладбищ, действуя,
можно сказать, в белых перчатках, Варгас сумел стать

первым мексиканским магнатом, занявшимся такими
наркотиками, как эфедрин, который он без проблем
ввозил из Индии, Китая и Таиланда, и одним из глав-
ных производителей метамфетамина по обе стороны
границы. А еще он начал заниматься политикой. Те-
перь, когда его легальные дела были на виду, а неле-
гальные— замаскированы под фармацевтическое ак-
ционерное общество, располагающее поддержкой го-
сударства, кокаин и «Нортенья де Авиасьон» стали до-
ну Эпифанио ни к чему. Так что он продал авиакомпа-
нию Бэтмену Гуэмесу, а вместе с нею сменил хозяина
и Блондин Давила, которому хотелось летать еще боль-
ше, чем зарабатывать деньги. К тому времени Блондин
уже купил двухэтажный домик в квартале Лас-Кинтас,
вместо своего старого черного «бронко» водил другой,
новенький, и жил с Тересой Мендоса.

Вот так потихоньку все и покатилось под уклон. Рай-
мундо Давила Парра не отличался благоразумием:
жизни долгой он предпочитал жизнь бурную. Ему было
плевать на все, а помимо прочего, его подвел длинный
язык. Он болтал направо и налево о том, что уже успел
сделать, и о том, что лишь собирался. Лучше пожить
пять лет королем, любил повторять он, чем пятьдесят —
волом. И вот потихоньку до Бэтмена Г уэмеса начали
доходить слухи. Блондин вместе с порученными его за-
ботам грузами перевозил свои, используя полеты для
обделывания собственных делишек. Товар ему постав-
лял бывший полицейский по имени Гуадалупе Парра,
известный также как Лупе-Индеец или Индеец Пар-
ра, — доводившийся ему двоюродным братом и имев-
ший кое-какие полезные связи. Речь шла главным об-

разом о кокаине, конфискованном полицией, которая,
отобрав двадцать пакетов, официально заявляла о пя-
ти, а остальными распоряжалась по своему усмотре-
нию. Это было очень нехорошо, просто паршиво —
не то, что полиция вела себя подобным образом, а то,
что Блондин организовал собственный бизнес, потому
что за свою работу он получал бешеные деньги. Прави-
ла есть правила, и крысятничать, особенно в Синалоа
и особенно за спиной у хозяев, — самый верный способ
обеспечить себе массу проблем.
— Когда живешь против закона, — заметил в тот день
Бэтмен Г уэмес, сидя с банкой пива в одной руке и тарел-
кой жареного мяса в другой, — нужно работать честно.

В общем, все сводилось к следующему: у Блондина
был чересчур длинный язык, а его двоюродный братец
звезд с неба не хватал. Туповатый и нескладный, Ин-
деец Парра был из тех недотеп, которым закажи гру-
зовик коки, и они пригонят тебе грузовик кока-колы.
Он имел долги, каждые полчаса заправлялся кокаи-
ном, обожал большие машины, а свою жену и троих
детей поселил в роскошном доме в самой шикарной
части квартала Лас-Кинтас. Доллары у него не задер-
живались — как приходили, так и улетали. И вот в один
прекрасный день братья решили обтяпать собствен-
ное дельце, и притом весьма крупное: организовать
доставку некоего груза, застрявшего у полиции в Эль-
Сальто, штат Дуранго, покупателям, ожидавшим его
в Обрегоне. Как обычно, Блондин полетел один. По пу-
ти в Мехикали, куда он вез четырнадцать жестяных
контейнеров якобы свиного сала, каждый из которых
был «заряжен» двадцатью килограммами героина,
он сделал крюк, чтобы забрать пятьдесят кило белого
порошка, аккуратно расфасованного по пластиковым
пакетам. Но кое-кто настучал на него, а еще кое-кто
решил подрезать ему крылышки.
— А кто был этот второй «кое-кто»?
— Не задавайте глупых вопросов. Кое-кто.
Ловушка ему была подстроена, продолжал Бэтмен Гуэ-
мес, на самой посадочной полосе в шесть часов вече-
ра — точное указание времени пришлось бы в самый
раз в балладе, фигурировать в которой так хотелось
Блондину и которой так и не сочинил ему покойный Ча-
лино Санчес, — поблизости от места в горах, известно-
го под названием «Хребет дьявола». Длина дорожки
была всего триста двенадцать метров; пролетев над

ней и не увидев ничего подозрительного, Блондин рез-
ко повел свою «Сессну 1 72В» вниз, до предела выдви-
нув закрылки — почти вертикально, словно спускался
на парашюте, — и уже успел пробежать немного по зе-
мле со скоростью сорок узлов, когда заметил спрятан-
ные под деревьями два грузовичка и людей, которым
вовсе ни к чему было там находиться. Поэтому
вместо того, чтобы тормозить, он дал газ и рванул
вверх. Может, ему бы удалось подняться; потом кто-то
рассказывал, что, когда в него начали стрелять, опус-
тошая магазины Р-15 и «Калашниковых», колеса
«Сессны» уже оторвались от земли. Но такое количест-
во свинца оказалось чересчур тяжелым балластом,
и «Сессна» грохнулась в сотне шагов от того места, где
кончалась посадочная полоса. Когда добрались
до Блондина, он был еще жив в своей искореженной
кабине: все лицо в крови, нижняя челюсть раздроблена
пулей, из рук и ног торчали обломки костей, хотя
он слабо дышал. Ему оставалось совсем немного,
но инструкции были убивать его медленно. Поэтому
из самолета вытащили наркотики, а потом, как в кино,
в стооктановый бензин, вытекавший из пробитого бака,
бросили зажженную «Зиппо». Фффсссс. Правда, Блон-
дин уже почти ничего не почувствовал.
— Когда живешь против закона, — повторил Сесар Бэт-
мен Г уэмес, — нет другого выхода, кроме как работать
честно.
Последние слова он произнес задумчиво, ставя на стол
пустую тарелку. Пощелкал языком, допил пиво и по-
смотрел на желтую этикетку, где значилось: Пивоварня
«Сервесериа дель Пасифико А/О». Вся эта история
прозвучала в его устах так, будто не имела никакого от-

ношения к нему: просто где-то что-то услышал, кто-то
что-то рассказал. Так, словно она всем известна.
И я подумал, что, наверное, так оно и есть.
— А что же Тереса Мендоса? — рискнул спросить я.
Он опасливо глянул на меня сквозь очки, спрашивая
без слов: что-что? Я напрямую спросил, была ли она
замешана в делишках Блондина, и Бэтмен без малей-
ших колебаний ответил, что нет.
— Ни боже мой, — сказал он. — Она в те времена была
просто одной из многих— молоденькая, молчаливая.
Девчонка контрабандиста. От прочих таких же ее отли-
чало только одно: она не красилась в блондинку
и не строила из себя гранд-даму. Ведь женщины
здесь,— прибавил он,— обычно занимаются своими
делами: парикмахерская, телесериалы, Хуан Г абриэль
и американская музыка, покупки на три тысячи баксов
в «Серчас» и «Коппеле», где их кредит стоит дороже де-
нег. Ну, в общем, вы понимаете. Тихая пристань уста-
лого героя. Наверняка она о чем-то слышала, это ясно.
Но к делам своего парня не имела ни малейшего отно-
шения.
— А зачем же тогда было охотиться за ней?
— Ну, это вопрос не ко мне. — Внезапно он опять по-
серьезнел, и я снова испугался, что он сейчас закончит
разговор. Но Бэтмен только пожал плечёми. —
Здесь есть свои правила, — сказал он. — Их не выбира-
ешь — ты приходишь в дело, а они уже есть. Это вопрос
репутации и уважения. Как у акул. Стоит дать слабину
или начать кровить, и остальные набрасываются на те-
бя. Это как заключить договор с жизнью и смертью:
столько-то лет живешь сеньором. Что бы там ни гово-
рили, грязные деньги утоляют голод точно так же, как
чистые. А кроме того, дают роскошь, музыку, вино
и женщин. А потом, довольно скоро, ты умираешь, и зе-
мля тебе пухом. Мало кто из контрабандистов доживает
до пенсии: естественный выход для них — тюрьма или
кладбище. За исключением самых удачливых или са-
мых башковитых, которые умудряются соскочить с по-
езда вовремя, — как, например, Эпифанио Варгас, ко-
торый просто переплюнул всех: купил половину Сина-
лоа, перебил вторую половину, потом стал фармацев-
том, а теперь вот, пожалуйте, заделался политиком.
Но это случай редкий. Здесь народ не доверяет тем, кто,
пробыв долго в деле, все еще числится в активе.
— В активе?
— В живых.

«Ему оставалось совсем немного, но инструкции
были убивать его медленно. Поэтому из самолета
вытащили наркотики, а потом, как в кино,
в стооктановый бензин, вытекавший из пробитого
бака, бросили зажженную «Зиппо»


