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Артуро Перес-Реверте

Испанская ярость

Только в «Известиях» и впервые на русском языке читателю представляют новый
бестселлер знаменитого испанца Артуро Переса-Реверте «Испанская ярость».

Перес-Реверте, автор более десятка романов, среди которых культовые — «Учитель
фехтования», «Фламандская доска», «Клуб Дюма», «Кожа для барабана», признан

одним из самых популярных писателей этого десятилетия. Его герои живут

в Испании XVII веки — они старшие современники Д’Артаньяна и трех мушкетеров,

а сама книга — фактически предыстория легендарной книги Дюма. Полностью
«Испанская ярость» выйдет в середине марта в издательстве ЭКСМО.

Агіиго Рёгег-Реѵегіе
родился 24 ноября
1951 года в Картахене
(Испания). В юности

увлекался подводным

плаванием, потом —

яхтенным спортом.

В 1 970-х годах он

работал на танкере-не-

фтеперевозчике. потом

занялся журналистикой.
В качестве военного

корреспондента еже-

дневной газеты «Пуэб-
ло» побывал в Западной
Сахаре и Экваториаль-
ной Гвинее. Дважды был
объявлен пропавшим

без вести - в Сахаре в

1975 году и в Эритрее
в 1 977-м. Работал во-

енным телекорреспон-

дентом на ВТѴЕ. вел

репортажи с Кипра,
из Эль-Сальвадора,
Никарагуа, Чада, Лива-
на, Судана, Мозамбика.
Анголы, из Персидского
залива и Боснии. Его
первая книга, «Е1 Низаг»,
вышла в 1 986 году, од-

нако внимание публики
привлек роман «Учитель
фехтования», вышедший
двумя годами позже.

Настоящая слава при-

шла к писателю после

выхода «Фламандской
доски» в 1 990 году, от-

меченной во Франции
Гран-при как лучший
детектив. За ней уже

последовали «Клуб
Дюма, или Тень Рише-
лье». «Кожа для бара-
бана, или Севильское
причастие», «Территория
команчей». «Капитан
Алатристо». «Морская
карта».

I

^ ерт возьми, знали бы
Ш Ш вы, как промозгло и

Ш Ш сыро на берегу гол-

^Ш ландского канала ран-

ним осенним утром.

Ш Солнце, еле-еле про-

Ш биваясь сквозь завесу

тумана над плотиной,
льет слабый свет на

тех, кто шагает по дороге к городским во-

ротам, которые скоро откроются и впустят

торговцев, приехавших на рынок. Только
слава, что солнце — невидимое, не грею-

щее, недостойное своего имени; впрочем,

так им, еретикам, и надо. И в его мутном,

сером свете, бессильном справиться с хма-

рью и моросью, чуть виднеются запряжен-

ные в телегу волы, крестьяне с корзинами,

женщины в белых чепцах, с кругами сыра

и кувшинами молока.

Стиснув зубы, чтоб не клацали от стужи,

перекинув через плечо связанные вместе

котомки, медленно шел по дороге и я. Зем-
ляную насыпь у дамбы туман окутывал так

плотно, что очертания деревьев, кустов, тро-

стника едва угадывались. Да, почудилось на

миг, будто там тускло блеснул металл шлема,

или кирасы, или обнаженного клинка, но го-

ворю же — только на миг, а потом влажные

испарения, клубившиеся над водой, сно-

ва все скрыли. Девушка, шагавшая рядом,

должно бьггь, тоже что-то заметила, ибо из-

под сборок накрахмаленного чепца метнула

тревожный взгляд сперва на меня, а потом

туда, где, серые на сером, темнели фигуры
в касках и с алебардами— голландские часо-

вые, охранявшие подъемный мост.

Небольшой городок, именовавшийся
Аудкерком, стоял в точке соединения ка-

нала Остер, реки Мерк и дельты Мааса.
Городок был мал да удал, и значение имел

чисто военное, поскольку закрывал доступ

к этому окаянному каналу, по которому мя-

тежные еретики переправляли подкрепле-

ния своим соотечественникам, сидевшим

в осажденной крепости Бреда в трех лигах

отсюда. Гарнизон Аудкерка состоял из го-

рожан-ополченцев и двух рот регулярной
пехоты, причем одна была укомплектована

англичанами. Укреплен был городок весь-

ма прочно, главные ворота защищены ба-
стионом и рвом, через который перебро-
шен был подъемный мост, так что с налету

не возьмешь. Именно по этой причине я в

столь ранний час и находился здесь.

Полагаю, вы меня если не узнали, так

вспомнили. Звался я — и сейчас зовусь

— Иньиго Бальбоа, в ту пору исполнилось

мне четырнадцать лет, и скажу не хвалясь,

что, несмотря на юные годы, я уже пови-

дал кое-какие виды. После весьма опасных

приключений в Мадриде, откуда правил

нами государь наш Филипп Четвертый;
после того, как пришлось мне орудовать и

клинком, и пистолетом; после того, как я

чудом не попал на костер, — так вот, после

всего этого я уже год находился в действу-
ющей армии, состоя при капитане Алат-
ристе: наш Картахенский полк, морем пе-

реброшенный в Геную, двинут был через

Милан по так называемому Испанскому
тракту воевать с мятежными голландцами.

Минула без возврата эпоха великих полко-

водцев, грандиозных битв и не менее гран-

диозных грабежей. Ныне война превра-

тилась в некое подобие скучной и долгой
шахматной партии: крепости и плацдармы

по нескольку раз переходили из рук в ру-

ки, а доблесть зачастую значила меньше,

нежели терпение.

И рядом с девицей в чепце, наполовину

скрывавшем лицо, шел я в тумане к город-

ским воротам и голландским часовым, а

вокруг мычали волы, гоготали гуси, скри-

пели телеги, шагали крестьяне. И один из

этих крестьян, примечательный тем лишь

разве, что был, пожалуй, смугловат для

здешних мест, где народ, как на подбор,
белобрысый и светлоглазый, поравнялся

со мной и, сквозь зубы бормотнув нечто

похожее на «Аве, Мария», прибавил шагу,

догоняя четверых своих товарищей — то-

же что-то больно сухопарых да чернявых.

И, стало быть, почти одновременно все

мы, то есть четверо передовых, один за-

мыкающий, девица в чепце и я, грешный,
оказались перед часовыми на подъемном

мосту. Было их двое — толстый багрово-
рожий капрал в черном плаще и второй,
с пышными светлыми усами, я его запо-

мнил очень хорошо: он что-то сказал по-

голландски крестьяночке — надо думать,

комплимент отвесил — и сам же первый
захохотал. Однако смех его в тот же миг

и оборвался, ибо тощий крестьянин— тот

самый, что приветствовал меня «Аве, Ма-
рия» — невесть откуда взявшимся кинжа-

лом полоснул солдата по горлу, и толстая

струя крови забрызгала мои котомки: я

только что развязал их, чтобы четверо ос-
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тальных смогли расхватать лежавшие там

пистолеты. Красномордый открыл было
рот крикнуть «Тревога!» — открыть-то

открыл, да не крикнул. А не крикнул по-

тому, что не успел: кинжал, вонзившийся
чуть повыше латного нашейника, взрезал

капралу глотку от уха до уха. А когда он

повалился наземь, я бросил ненужные бо-
лее котомки и с кинжалом в зубах очень

проворно устремился к мосту, тогда как

вышепомянутая девица в чепце— тут пря-

мо надо сказать, что и чепец свой она уже

сбросила, да и к девицам ровно никакого

отношения не имела, будучи пареньком

моего примерно возраста и отзываясь на

имя Хайме Корреас, — рванулась туда же

с другой стороны. Намеревались мы ка-

кими-нибудь деревяшками застопорить

шкивы и блоки, обрубить тросы и в наме-

рении своем преуспели.

И за всю свою историю не видал и не ве-

дал еще Аудкерк такого пробуждения— чет-

веро с пистолетами и один с «Аве, Мария»,
как стая демонов, понеслись по бастиону,
огнем и железом сметая оттуда все живое.

А к тому времени, когда мы с моим напар-

ником привели в негодность механизм

подъемного устройства и соскользнули по

цепям вниз, от дамбы уже доносился глу-

хой гул: это полтораста испанцев, которые

ночь провели по пояс в воде, теперь выско-

чили на сушу с криками «Сантьяго! Сантья-
го! Испания и Сантьяго!», твердо намерен-

ные согреться кровью и огнем, полезли

на земляной вал, ринулись по перемычке

к подъемному мосту и крепостным воро-

там, вскочили на бастион и, наводя ужас

на голландцев, метавшихся из стороны в

сторон)', как ополоумевшие гуси, ворва-

лись в городок, круша все на своем пути.

Теперь в исторических трудах взятие

Аудкерка называют не иначе как резней,
уподобляя пресловутой Гигіа езрапоіа — ис-

панской ярости, явленной в Антверпене, и
утверждают, будто в то утро Картахенский
полк действовал с беспримерной жестоко-

стью. Что ж... Мне ли о этом не знать: я там

был и все видел своими глазами. Да, пона-

чалу было смертоубийство, или, если угод-

но, резня, и пощады не давали никому. А
не скажете ли, как еще полутора сотням

атакующих взять укрепленный голланд-

ский город с гарнизоном в семьсот чело-

век? Только ужас внезапного и беспощад-
ного штурма может сразу и навсегда сло-

мить сопротиьление еретиков — и наши

применили эту методу со всей тщательно-

стью, присущей истинным и закаленным

в боях мастерам своего дела. И вот, дабы
вселить панику в ряды обороняющихся
и вынудить их к сдаче, наш полковой ко-

мандир дон Педро де ла Амба приказал по-

крошить с первых мгновений штурма как

можно больше народу и не сметь грабить
город, пока не одержана победа полная и

несомненная. Так что подробности поз-

вольте опустить. Скажу лишь, что в этом

кромешном аду закладывало уши от грохо-

та выстрелов, от криков, от лязга стали, и

ни один голландец старше пятнадцати лет,

попавшийся нам под руку при начале дела,

сопротивлялся ли он, сдавался или спасал-

ся бегством, живым не ушел и, стало быть,
об этом не расскажет.

И дон Педро рассчитал верно. Паника,
обуявшая защитников города, стала на-

шим главным союзником, отчего и поте-

ряли мы всего человек десять-двенадцать

После того, как пришлось

мне орудовать и клинком,

и пистолетом; после

того, как я чудом
не попал на костер, —

так вот, после всего

этого я уже год находился
в действующей армии,

состоя при капитане

Алатристе

убитыми и ранеными. Согласитесь, черт

возьми, это сущие пустяки по сравнению

с двумя сотнями лютеран, которых похо-

ронили на следующий день, так что Ауд-
керк достался нам, можно сказать, почти

даром. Выражаясь военным языком, ос-

новной очаг сопротивления обнаружился
в ратуше, где человек двадцать англичан

успели занять оборону. Кто их, спрашива-

ется, звал сюда, англичан этих, ставших на

сторону мятежников после того, как его

величество отказался выдать свою сестру,

инфанту Марию, за принца Уэльского? За-
чем было встревать им не в свое дело? И
какая была печаль чужих быков случать?
Так что когда первые испанцы с окровав-

ленными клинками ворвались на площадь,

а надменные островитяне встретили их с

балкона ратуши мушкетным залпом, наши

почли это горчайшей обидой. И, натащив

пакли, пороха и смолы, подожгли здание

муниципалитета вместе с засевшими там

англичанами, а те, кто успевал— если успе-

вал — выскочить наружу, попадал из огня

если не в полымя, так под огонь.

Потом, как водится, начался грабеж. По
стародавнему военному обьиаю город, не

принявший условий сдачи и взятый с бою,
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пускался на поток и разорение, а в алчно-

сти и жажде наживы каждый наш солдат

стоил десятерых, тогда как в бахвальстве
— сотни. Ну вот, и поскольку Аудкерк не

капитулировал— губернатора в первые же

минуты застрелили, а бургомистра вздер-

нули на дверях собственного дома, — хоть

и достался нам, можно сказать, малой кро-

вью, то и не потребовалось особых цере-

моний для того, чтобы испанцы, выбрав
дома поприглядней — а других в городе и

не было, — принялись тащить оттуда все,

что под руку подвернулось. Это иной раз

приводило к прискорбным происшестви-

ям, ибо аудкеркские обыватели, как посту-

пили бы на их месте и всякие другие, про-

тивились подобному бесчинству, добром
со своим добром расставаться не желали,

а потому, чтоб отдавали свои вещички, уве-

щевать многих пришлось шпагой. И вско-

ре заполнились улицы солдатами, которые

в дыму и пламени пожаров сновали взад-

вперед, нагруженные разнообразнейшим
скарбом. Зрелище не радовало глаз — со-

дранные занавески, в щепки разнесенная

мебель, раздетые, разутые трупы, и нога

оскальзывается в темных лужах крови на

мостовой, и собаки эту кровь лакают. Са-
ми понимаете.

Что касается безобразий по женской час-

ти, то их не было, ну или по крайней мере,

они не поощрялись. Более того — возбра-
нялись. Равно как и стремление напиться

допьяна, поскольку оба порока действуют
разлагающе на самое дисциплинирован-

ное воинство. Наш главнокомандующий
дон Амбросьо Спинола, не собираясь на-

страивать против себя гражданское насе-

ление, которое мало того, что обдерут и
зарежут, так еще и на законных основани-

ях изнасилуют, поставил вопрос остро —

уж куда острей: гляди, не обрежься — и

отдал соответствующий приказ. И накану-

не штурма для вящей доходчивости, для

пущей наглядности, в назидание и для

острастки повесил двоих-троих солдат,

уличенных в том, что позволили себе по

отношению к женщинам лишнее. Видать,
осведомлен был генерал о несовершенстве

человеческой природы— ведь даже в коман-

де Господа нашего Иисуса Христа, даром

что он сам же ее и набирал, один его пре-

дал, другой от него отрекся, а третий ему

не поверил. И в данном случае примерное

наказание, завинтивно превентив — тьфу,
наоборот! — превентивно завинтив гай-

ки, произвело должное впечатление на

личный состав и действие возымело: за ис-

ключением одного-единетвенного случая

насилия — неизбежного, согласимся, ко-

гда солдатня распалена легкой победой и
богатой добычей, — за которое виновный
вздернут был асі Ьос, добродетель фламанд-
ских женщин, какова бы она ни была, ос-

талась нетронутой и урону не понесла. До
поры до времени.

Ратуша до самого флюгера была объята
пламенем. Мы шли с Хайме Корреасом, ра-

дуясь, во-Первых, тому, что уцелели, а во-

вторых — что на радость всем и каждому,

кроме, разумеется, голландцев, с честью

выполнили возложенное на нас поруче-

ние. В котомки мои, подобранные после

боя и до сих пор липкие от крови светло-

усого часового, сложили мы кой-какие
трЪфеи: столовое серебро, несколько зо-

лотых монет, цепь, снятую с шеи убитого
горожанина, и два превосходных, совсем

новеньких металлических кувшина. Спут-
ник мой щеголял в очень красивом шлеме

с перьями, защищавшем прежде голову ка-

кого-то англичанина, которому теперь не

на что было его надевать, а в брошенном
доме, где мы с Хайме пошарили в свое

удовольствие, я разжился роскошным ко-

летом из красного бархата, расшитого се-

ребром. Вместе с напарником моим, тоже

состоявшим в пажах — только я у Диего
Алатристе, а он у прапорщика Кото, — мы

испытали столько лишений и передряг,

что с полным правом считали друг друга

добрыми товарищами. Богатые трофеи
вкупе с наградой, которую обещал ему

наш капитан дон Кармело Брагадо, если

трюк с переодеванием сойдет гладко и уда-

стся провести часовых у подъемного мос-

та, несколько примиряли Корреаса с тем,

что пришлось оскоромиться девчоночьим

обличьем— ничего не поделаешь, мы бро-
сили жребий, и напялить юбку пришлось

ему. Ну а я, к тому времени уже твердо

решивший в положенный законом срок

пойти в солдаты, пребывал в полнейшем
упоении, столь свойственном юности, и

голова моя блаженно кружилась от запаха

пороха, возвещавшего славу, приключения

и прочие восторги. Вот, черт возьми, как

воспринимает войну человек, когда лет

ему ровно столько, сколько строчек в соне-

те, и по милости божественной Фортуны
сам он становится не жертвой— ибо Флан-
дрия со всеми своими фламандцами была
для меня чужбиной, — но свидетелем. А по-

рой— и скороспелым палачом. Впрочем, я,

кажется, прежде уже говорил вам, господа,

пусть и по другому случаю, что такие тогда

были времена: жизнь человеческая, да хоть

бы и своя собственная, стоила дешевле ку-

ска закаленной стали, призванного эту са-

мую жизнь оборвать. Лихие были времена.

Трудные, тяжкие, жестокие.

Ну, стало быть, добрались мы до муни-

ципальной площади и остановились погла-

зеть на пылающую ратушу и трупы англи-

чан — много было среди них белокурых,

рыжеватых и веснушчатых, — раздетых

донага и сваленных кучей у дверей. Ми-

мо сновали, таща добычу, испанцы. По

овечьи сбившись в кучу под бдительным
приглядом наших до зубов вооруженных

однополчан, стояли перепуганные горожа-

не, большей частью женщины, старики и

дети, взрослых мужчин было мало. Пом-

ню какого-то паренька наших с Хайме лет,

взиравшего на нас с угрюмым любопытст-

вом. Помню бледных женщин — под белы-
ми чепцами прятались светлые волосы,

широко открытые светлые глаза с ужасом

следили за испанцами: эти вымазанные

кровью, грязью, илом, пропахшие поро-

ховым дымом смуглые чужаки, хоть рос-

том и уступали фламандцам, были густо-

усы, крепконоги, одеты в железо и кож)'.

Мушкет на плече, шпага в руке. Никогда
не забуду, с какой ненавистью и страхом

тогда и потом, здесь и повсюду люди гляде-

ли на пропыленных ощетиненных сталью

оборванцев, которые входили в их горо-

да, маршировали мимо их домов и, когда

молчали, казались еще опасней, чем когда

горланили, и нищета не помехой была их

гордыне, ибо, как писал Бартоломе Торрес'
Наарро:

Мы одолеем злого ворога,

Запомни крепко: на войне
Солдата руки стоят дорого,
А деньги — вовсе не в цене.

Мы были козырной картой его католи-

ческого величества — доблестной коро-

левской пехотой. Все пошли на войну доб-
ровольно, кто за славой, кто за деньгами;

были среди нас люди порядочные, бьши —

А не крикнул потому,

что не успел: кинжал,

вонзившийся чуть

повыше латного нашей-
ника, взрезал капралу

глотку от уха до уха

и в немалом количестве — отъявленный

сброд, отребье, подонки, жаждавшие грабе-
жа и добычи и соблюдавшие железную дис-

циплину исключительно в бою, под огнем

неприятеля. Бестрепетные и грозные даже

в час поражения, испанцы два столетия кря- 1
ду поставляли лучших в Европе солдат, яв-

ляя собой могучую и безотказную военную

машину, не знавшую себе равных на полях

сражений. Впрочем, к тому времени, о ко-

тором я толкую, — когда завершилась эпо-

ха великих сражений, когда все ппгре стала

распространяться артиллерия, когда бое-
вые действия во Фландрии свелись, глав-

ным образом, к долгим осадам, к подведе-

нию мин и сидению в траншеях, — пехота

наша уже отчасти утратила свойства того ве-

ликолепного воинства, которое явно имел

в вид)' — и держал в уме — Филипп Второй,
сочиняя свое знаменитое письмо послу ис-

панского двора при Святом Престоле:
«Я не желаю быть и не буду властелином

еретиков. И если вопреки моему желанию

не удастся уладить дело миром, то я преис-

полнен решимости взяться за оружие и не

остановлюсь ни перед опасностью, грозя-

щей мне, ни перед разорением держав,

враждебных Испании, равно как и союз-

ных им, ибо нет таких препон, которые не

одолел бы, проходя свое поприще, христи-

анский и богобоязненный государь».

Так оно все, черт возьми, и было. После
долгих десятилетий грызни едва ли не со

всем светом, грызни, ничего путного нам

не принесшей, оставалось Испании толь-

ко посылать свои полки умирать на поля

сражений, подобные Рокруа, где, обере-
гая за неимением лучшего былую славу,

гибли мы угрюмо, «возводя башни и сте-

ны из собственных тел», как с восхище-

нием писал француз Боссюэ. И до самого

конца с нами драться было — что с тигром

целоваться. И пусть даже наши солдаты и

генералы были уже не те, что при герцоге

Альбе или при Алессандро Фарнезе, все

равно— испанцы долго еще оставались для

всей Европы кошмаром. Не они ли взяли

в плен французского короля при Павии,
разгромили врага при Сен-Кантене, раз-

грабили Рим и Антверпен, овладели Амье-
ном и Остенде, перебили десять тысяч вра-

гов при взятии Хеммигена, восемь — при

осаде Маастрихта и девять — в деле при

Экло, причем тогда дрались врукопашную,

стоя по пояс в воде. Бич Божий, гнев Гос-
подень. И с первого взгляда становилось

понятно, почему наше корявое хмурое во-

инство, нагрянувшее из выжженных солн-

цем южных краев, сражалось на враждеб-
ной чужбине, где отступать было некуда, а

поражение означало уничтожение. Одних
привело сюда желание славы, других— на-

мерение покончить с нищетой и голодом,

так что известная песенка из «Дон Кихота»
была будто про них писана:

В полымя да из огня

Рвусь не за медали:
Были б деньги — здесь меня

Только б и видали.
Или такие вот старинные и красноречи-

вые стихи:

Коль денег нет, седлай — ив стремена!
Дерись и в ус не дуй, как говорится.

Раздвинутся Кастилии границы

Пред грудью боевого скакуна.

■ ■


