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Вадим Перельмутер выпустил
в «Согласии» две книги
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В один день в одном издательстве
вышли две книги, подготовленные од-
ним и тем же исследователем поэзии
и поэтом Вадимом Перельмутером. Он
работал над ними двадцать лет, пос-
ледние лет десять пытался издать. На-
конец издательство «Согласие» (Мос-
ква) выпустило их в редком для нашей
книжной продукции изящном офор-
млении. Для любителей русской сло-
весности это долгожданные книги: том
Георгия Шенгели «Иноходец» и том Ар-
кадия Штейнберга «К верховьям».

О Георгии Шенгели Юрий Олеша писал:
«Он поразил меня, потряс навсегда. В чер-
ном сюртуке, молодой, красивый, таин-
ственный, мерцая золотыми, как мне тогда
показалось, глазами, он читал необычай-
ной красоты стихи, из которых я тогда по-
нял, что это рыцарь слова, звука, вообра-
жения. Одним из тех, кто был для меня ан-
гелами, провожавшими меня в мир искус-
ства, и, может быть, с наиболее пламен-
ным мечом,— был именно Георгий Шенге-
ли. Я славлю его в своей душе всегда!»

Георгий Шенгели (1907-1958)— некогда
знаменитый, но забытый в последние деся-
тилетия поэт, словно чувствуя это будущее
забвение, при жизни возмущался в статьях
и мемуарах тем, что «стихи Надсона идут
чуть ли не сотым изданием, а гениальный
Тютчев получил всеобщее признание лишь
к столетнему юбилею рождения, „гремит"
Сергей Городецкий, а такой громадный по-
эт, как Иннокентий Анненский, до самой
смерти оставался в упорной тени». Шенге-
ли написал в 1927 году большую работу о
Маяковском и опять возмущался: «хлеста-
ковщиной», «люмпен-мещанством», объяс-
няя успех главного советского поэта «рево-
люционной фразой и упрощенством», «ко-

лоссальным нахрапом самоутверждения»
«остроумием трамвайных победоносцев».

Как поэт Шенгели примечателен, на-
верное, в первую очередь своей особен-
ной образностью: «Небо, как будто Нек-
расов, слезливо и тускло», «толстый пор-
тфель избугрился под мышкой, как мус-
кул», «мы живем вчетвером: я, собака и
наши две тени», «слабо кашляет крыша
под вьюгой». Интонация его стихов из-
менчива, лирическая «пронзительность»
редка, но в целом мир, возникающий из
его стихов,— страшный и красивый, заб-
рошенный и завораживающе мерцающий.

Неслучайно в высказывании Юрия Оле-
ши слово «рыцарь» по отношению к Шен-
гели. Потому что всю свою жизнь он ры-
царски служил поэзии и защищал ее — не
только собственными стихами, но беспре-
цедентным количеством переведенного им
на русский язык и тем, что спас жизнь
многим поэтам. Возглавив в 1933 году пе-
реводческую редакцию «Гослитиздата», он
давал работу, то есть возможность вы-
жить, классикам, над которыми сгустились
тучи: Пастернаку, Мандельштаму, Ахмато-
вой и молодым, которых в литературу ре-
шили «не принимать»: Арсению Тарковско-
му, Марии Петровых, Семену Липкину и
Аркадию Штейнбергу. Недавно вышла кни-
га Липкина «Квадрига», как раз об этом
творческом содружестве вчетвером.

Аркадий Штейнберг (1907-1989) вышел,
можно сказать, из шенгелиевской шинели.
В 1953 году он освободился из лагеря.
Шенгели, хоть и славил в своих стихах
Сталина, пытаясь спастись, не боялся
обеспечивать работой подозрительных
лиц. Тем более это было опасно по отно-
шению к безвестному зэку. Он заказал вы-
пущенному на волю, но еще не реабилити-
рованному Штейнбергу переводы. Штей-

нберг был спасен, и его судьба определе-
на: он, правда, не сумел издать ни одной
книги стихов при жизни, но напереводил

горы, из которых самая монументальная
работа — «Потерянный рай» Мильтона.

Но, может быть, самым главным произ-

ведением Аркадия Акимовича Штейнбер-
га, помимо текстов и картин (кстати, Ар-
кадий Штейнберг — отец знаменитого

ныне художника Эдуарда Штейнберга,
живущего в Париже), был он сам. Аки-
мыч, о котором я слышала со всех сторон

с незапамятных времен. Тарусский дом

Штейнберга оказался центром притяже-

ния для множества людей, среди них —

художники Дмитрий Плавинский и покой-
ный Анатолий Зверев, поэт Евгений Рейн,
да и кто только не получал здесь приюта

и благословения. Потому больше полови-

ны книги занимают воспоминания о

Штейнберге и стихи, ему посвященные.
Из воспоминаний складывается образ

человека, который был столь же замеча-

тельным врачом, как и строителем, кулина-

ром, знатоком литературы, живописи, ко-

жевенного дела, фарфора, моторных лодок
и вообще всего, о чем только ни заходил

разговор с любым из его изумленных со-

беседников. Причем знания эти были в

равной мере теоретические и практичес-

кие. Столь же поразительным кажется, что

Штейнберг всегда был счастлив и деяте-

лен, даже в лагере, где он сидел дважды.

Вадим Перельмутер, составитель обеих
книг, один из учеников Штейнберга, по-

шел по пути героическому: он заполняет

лакуны русской поэзии, находит все, что

по дороге упало с возу и затерялось при

бесконечных российских переездах из од-

ной системы ценностей в другую.
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