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ПОСЛЕДНИЙ МОГИКАНИН
ПАМЯТИ Н. Е. ПЕРЕЛЬМАНА
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Натан Ефимович Перельман дей-
ствительно был 1 последним пред-
ставителем замечательной плеяды
российских музыкантов - ровесни-
ков XX века. Родившийся в Жито-
мире в 1 906 году, он был к тому же
и последним дожившим до нынеш-
него дня киевским учеником моло-
дого Г. Г. Нейгауза. Судьба послала
ему не только счастье учиться у
Нейгауза в начале 1920-х годов, но
и дружбу с совсем юным в то время
В. Горовицем. Затем, после отъезда
Нейгауза из Киева, он приезжает в
Ленинград и поступает к знамени-
тому профессору Л.В. Николаеву.
Здесь он попадает в не менее блес-
тящее окружение учеников Нико-
лаева, среди которых были его ро-
весник Д.Д. Шостакович, а также
(старше его на несколько лет) В. В.
Софроницкий и М. В. Юдина...
Позднее жизнь свела его на долгие
годы с Э. Г. Гилельсом, и, как сви-
детельствует Л. Баренбойм, Ги-
лельс очень ценил Перельмана, не
раз играл ему даже в зрелые годы и
спрашивал его совета.
Но, разумеется, Перельман был
интересен отнюдь не только благо-
даря тому, что он учился у самых
знаменитых российских педагогов
и его удостаивали своей дружбой
многие выдающиеся люди. Он сам
был человеком и музыкантом нео-
быкновенно интересным. Начало
его популярности как концертиру-
ющего пианиста относится еще к
началу 30-х годов, когда, наряду с
Ойстрахом и Гилельсом, он попал
в легендарную антрепризу П. П.
Когана, благодаря чему исколесил
с концертами весь СССР. Его кон-
цертная деятельность продолжа-
лась до глубокой старости.
В течение многих лет Н. Е. был
профессором Лениградской (ныне
Петербургской) консерватории,
воспитав немало талантливых уче-
ников, среди которых назовем Ф.
Брянскую, Б. Лысенко, А. Утеше-
ва, Е. Матусовскую, О. Малова, Ю.
Колайко (увы, уже покойного), Р.
Лебедева, А. Хотеева, Л. Синцева,
О. Семушину, В. Пальмова, Л. Се-
ребреникову, А. Брацлавскую. В
свое время учеником Н. Е. был и
выдающийся музыковед Л. Е. Так-
кель, написавший о своем учителе
немало замечательных статей.
Н. Е. был человеком острого, даже
можно сказать, едкого ума. Об
этом, собственно, известно всем,
кто хоть раз заглядывал в его зна-
менитую книжку афоризмов "В
классе рояля". Однажды его при-
гласили на партийное собрание
(хотя членом партии он никогда не
был). Причиной этого был весьма
прискорбный факт: отъезд многих
его учеников - из вышеприведен-
ного списка - на жительство за ру-
беж. Н. Е. выступил и сказал: "Я
сам никогда не помышлял о том,
чтобы покинуть свою родину. Что
же касается моих учеников, то я
очень удивлен, что они выбрали
такую скучную страну - Израиль.
Вот если бы они уехали в красивую
Голландию, тогда другое дело".
Больше его по этому поводу не
беспокоили. Зато теперь каждый
раз, когда очередной ученик соби-
рался уезжать, то обязательно
спрашивал: "Натан Ефимович, ну,
а в Голландию можно?”
Он был наделен мощным темпера-
ментом и непоколебимым жизне-
любием, что не мешало ему порою
смотреть на мир достаточно пе-
чально, - черта, свойственная как
раз умным людям. Что же касается
его собственных пианистических

пристрастий, то, если бы Д. А. Ра-
бинович захотел отнести его к ка-
кой-либо пианистической "катего-
рии", то, скорее всего, это был бы
"интеллектуализм". Н. Е. любил
рассматривать музыку как вид че-
ловеческой речи, апеллируя при
этом к канонам и формулам этой
речи, то есть тяготея больше к зако-

номерной, логичной и осознанной
выразительности, чем к интуитив-

ной экспрессии. Тем не менее, его

кумиром всю жизнь был Гилельс -

пианист, выделявшийся как раз

природной экспрессией, мощью и
масштабностью и не слишком
склонный к рефлексии. В этом от-

ношении Перельман был все-таки
в большей степени учеником имен-
но Николаева, славившегося своей
аналитичностью, а не Нейгауза
(здесь я имею в виду молодого Ней-
гауза, а не Нейгауза зрелых лет). И
если вспомнить знаменитую диаду
"страсть плюс интеллект", о кото-

рой писал Нейгауз в своей книге
"Искусство игры на фортепиано”,
то у Перельмана страсть все-таки
следовала за интеллектом, а не

предшествовала ему.
...Помню, как однажды в Малом
зале Московской консерватории
он целое отделение играл Шуберта,
причем не объявляя сочинений,
просто как "Шуберта". Такой свое-
образный "поп зіор", словно какое-

то одно бесконечно длящееся про-

изведение. Л. Е. Гаккель рассказы-
вает о подобных программах Н. Е.
и в Петербурге (помимо Шуберта,
Перельман иногда использовал для
такого своеобразного "монолога" и
сочинения Моцарта). По-моему,
никому больше не пришла в голову

подобная идея. И это было замеча-

тельно. Вообще, Шуберт и Моцарт
стали кумирами его старости. И
еще музыка испанских композито-
ров - Альбениса и Гранадоса. И да-
же в возрасте 95 лет он каждое утро
садился за рояль и играл Шуберта.
Когда он больше не мог этого де-

лать, он умер...
Помимо всею прочего, Н. Е. был
прекрасным оратором. И мне хочет-
ся сегодня, вспоминая этого замеча-
тельного музыканта, привести не-
сколько отрывков из его выступле-
ний конца 80-х - начала 90-х годов:
"Не знаю, как моим сверстникам,
но мне уже надоели предрассудки
конца прошлого и трех четвертей
нынешнего столетий Я мечтаю о со-
здании новых предрассудков, кото-
рые будущие ниспровергатели ста-
нут, в свою очередь, уничтожать...
К потрясающим предрассудкам
XIX века я отношу прежде всего то,
что произошло с нашим отношени-
ем к музыке Моцарта. Альберт
Эйнштейн как-то сказал: если раз-
разится столетняя война, то некому

будет слушать Моцарта. Великий
ученый, он не назвал ни Леонардо,
ни Баха, ни Бетховена, назвал толь-
ко жизнелюбца Моцарта. Так не-
ужели он имел в виду такого Мо-
царта, которого превратили в ман-
ную кашу для детей? Редакторы по-
крыли звонкого гения настоящей
"паранджой” из ріапо, рр и т. д. Я
вспоминаю, какая тоска охватыва-
ла всех, кому доводилось присту-
пать к фортепианному Моцарту.
В чем, по моему мнению, недора-
зумение? Я знаю, что, например,
В. Гизекинг играл Моцарта почти
без педали. Кто-то говорил, что
"левую руку" надо играть очень ти-
хо, а "правую” очень рельефно. И
подобных правил множество. Я на
своем веку видел всякое, видел,
как Моцарт был "композитором
для начинающих". Я хорошо по-
мню, как один из виднейших пред-
ставителей русской интеллеген-
ции, А. Б. Гольденвейзер, играл
Моцарта и как он учил его играть.
Но к концу XX века уже невозмож-
но представить Моцарта в столь
идиллическом виде. Сейчас он
должен звучать совсем иначе.
Моя долгая жизнь, полная ошибок,
привела меня, возможно, к очеред-
ной ошибке, которую исправлять
придется уже вам. Я считаю, что
только в том случае, если мы будем
относиться к Гайдну, Моцарту,
Бетховену как к композиторам,
мыслящим оркестрово (а не форте-
пианно), или к Шуберту, как к
композитору, мыслящему вокаль-
но (и опять-таки не фортепианно)
- только тогда мы что-то поймем

правильно и не окажемся в плену

динамических обозначений.
Моцарт - оркестровый, оперный и

меньше всего фортепианный ком-

позитор, он не обласкивал форте-
пиано, подобно Шопену и Шума-
ну. Моцарт карнавален. Повторяю:
наша ошибка здесь в том, что мы

все воспринимаем в призме рояля.

Редакторы всегда выставляют ди-

намические указания. Тогда как

динамика никакой роли тут не иг-

рает. Играет роль совершенно дру-

гая вещь - рельефность. Моцарт
требует в первую очередь рельеф-
ности главного материала и умения

убрать в сторону все остальное. Это
создает совершенно иной облик
музыки... С другой стороны, играя

Моцарта, не надо бояться рояля,

избегать полноты его звучания, его

педали. В XXI веке рояль обогатит-
ся еще чем-то, и тогда Бах, Моцарт
и Бетховен станут еще щедрее...

Надо восстанавливать живую струю

моцартовского творчества, и тогда

нам станет легче жить в наш нелег-

кий век. Я знавал когда-то одного

профессора фортепиано, который
заставлял своих учеников улыбать-
ся при исполнении музыки, выра-

жающей улыбку. Он совершал глу-

бочайшую ошибку: не губы должны

улыбаться, но душа. Исполнитель,
играя ликующую музыку, может

иметь и безразличное лицо - не в

том дело! Прожив свой век и зная

все, что было, начиная с 1914 года,

я должен призвать музыкантов к

тому, чтобы они понимали: если за-

нятия музыкой не оказывают влия-

ния на восприятие всей жизни, -

это лишь ремесло, а не искусство.

Конечно, нельзя не обращать вни-

мания на процессы, происходящие

в обществе, но эти процессы долж-

ны проникать в душу музыканта, а

не обывателя".
"Хочу поделиться с вами одним от-

крытием, хотя, может быть, мне

только чудится, что это открытие.

Знаете ли вы, что такое аііа Ъгеѵе?

Самые лучшие музыканты не мо-

гут толком этого объяснить. Так
что же это такое? АПа Ьгеѵе отвер-

гает все виды однотактовой пуль-

сации (я не говорю - "ритм", я го-

ворю - "пульсация", так как пульс -

не метроном, а живая вещь). Лик-
видируя тактовую черту, аііа Ьгеѵе
замещает обычные виды пульса-

ции стремительным, всесокруша-
ющим движением к ближайшему
знаку препинания - точке, запятой
вопросу, фермате и т. д. Если про-

сто считать на два, например в бет-
ховенских сонатах, то придется иг-

рать так (показывает на рояле на-

чало Первой сонаты, подчеркнуто

деля такт на две половины). А если

понять, что здесь нет тактовой
пульсации, а есть стремление к ка-

дансу, который и является первой,
так, сказать, точкой с запятой, а до

этого всякие знаки препинания
отсутствуют, то мы поймем и

смысл аііа Ьгеѵе.
Вообще, вопрос о знаках препина-
ния - это то, из-за чего я много лет

воюю с учеными. Я считаю, пока

мы не осознаем знак препинания

как решающий момент понимания

всего, что мы делаем, ничего не

продвинется в нашей профессии.
А то мы сначала чувствуем, а лишь

затем что-то начинаем понимать.

Однако чувство должно сопутство-

вать пониманию, а не наоборот.
Иначе говоря, мы стоим перед не-

приятным выбором: или чувстви-

тельно и красиво, или осмыслен-
но. В нашей педагогике мы слиш-
ком много говорим о чувстве и

очень мало о логике. Но только
тогда, когда музыкальная речь

возьмет за образец речь человечес-
кую, она станет на правильный
путь. Впрочем, это еще Мусорг-
ский говорил...”

Из афоризмов Н. Е. Перельмана:
Умейте ощутить и оценить талант-

ливость ошибки.
Самая благотворная привычка -

привычка к усилию.

Честолюбцы, минуйте Моцарта. Он
вас мгновенно разоблачит.
Не следует каждый подвернувшийся
мажор обрекать на оптимизм.

Находка оказалась бывшей потерей.
С годами приходит умение преодо-

левать сопротивление опыта...

Андрей Хитрук


