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Костюмеры,

ваш выход!
Вы, должно быть, никогда

не работали костюмером в
столичном театре? О, вы мно-
го потерялиі

Представьте себе длинный
коридор, по обе стороны ко-
торого — двери, двери, две-
ри...

Каждое утро уборщица все
кругом старательно полива-
ет аэрозолем. Фруктовым. Уж
не знаю, кто придумал этот
эликсир свежести, но мы
всякий раз затыкаем носы и
проклинаем уборщицу. За-
пах препротивнейший: при-
торный и густой, как патока.
И один раз пропитавшись
им, отделаться уже невоз-
можно. Пахнет все: одежда,
руки, волосы. Яблоками, го-
ворят. От этого запаха хочет-
ся лезть на стену.

Двери — это гримерки. В
вашу задачу входит быстро
и аккуратно развесить по
гримеркам костюмы. Преж-
де их, разумеется, следует
отутюжить со всей тщатель-
ностью, на которую вы спо-
собны, и — ждать. И нюхать
этот треклятый запах. Фрук-
товый, черт возьми.

Но тут ваши размышления
прерывают. Ибо...

Ибо: «Фигаро — здесьі Фи-
гаро — там!..» — помните?
Именно это происходит сей-
час.

— Костюмерыі — и вы бе-
жите на зов. Не успеваете
очухаться, как тут же;

— Костюмеры! — это в
гримерке напротив стоит
растерянная актриса и, вол-
нуясь, ждет, когда вы одене-
те ее в костюм с ног до голо-
вы. Судорожно - аккуратно
поправите на ней все до пос-
ледней складочки и благосло-
вите:

— Ни пуха, ни пера!

И она пойдет. Пойдет иг-
рать. Эта маленькая расте-
рянная актриса, не умеющая
одернуть на себе юбку и ра-
зогнать складки на кофточ-
ке.

А вы останетесь ждать в
пропахшем «фрунтами» ко-

ридоре. Ждать. Своего выхо-
да на сцену.

Да-да! И у костюмеров бы-
вают выходы на сцену. Толь-
ко нас зритель не видит.
Просто исчезает героиня, а
через пятнадцать секунд по-
является вновь, помолодев-
шая и преображенная. И ни-
кому невдомек, что это и
есть наш выход на сцену.
Что пятнадцать секунд назад
в сквозняке кулис стояла
маленькая прима и дрожала
от страха: а вдруг вы не ус-
пеете одеть ее в парчу, поза-
будете ее золотые туфельки
и не накинете ей на плечи
этот восхитительный шарф.
А вы колдовали над ней, дро-
жащей, за пятнадцать се-
кунд делая из замухрышки
красавицу принцессу. Кос-
тюмеры, ваш выход!

И первая реплика героини
рвется с ваших губ. Туда.
На сцену. К зрителям.

Все! Вы можете отдохнуть.
Пока. Ибо не раз еще проби-
раться вам в темноте задни-
ков на помощь к актерам. К
этим дрожащим творцам ис-
кусства. Костюмеры, ваш вы-
ход!

Но вот спектакль кончился.
И напряжение двух часов ис-
чезает, растворяется в апло-
дисментах. Зал — аплодиру-
ет. Актеры — кланяются. А
вы — устали. И — улыбае-
тесь. Потому что — успех!
Потому что — удивительно
пахнут цветы в гримерках.
И еще... Еще какой-то чуд-
ный аромат! Ну да... конеч-
но... Яблоко. Антоновка.
Смешно: зима, а пахнет анто-
новкой, Хорошо так... Тон-
ко-тонко... Антоновка... И вы
улыбаетесь: «До завтра, дё-
вочки! До завтра!».

*

А завтра... Господи! Опять
уборщица распыляла этот
аэрозоль. И снова треволне-
ния, слезы, цветы — театр!
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