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"ТЕЛЕЦ" НА ЗАКЛАНИЕ
На днях в Москве состоится долгожданная

премьера фильма "Телец", посвященного пос-
ледним дням жизни "вождя мирового пролета-
риата". Режиссер Александр Сокуров.

...Вообще-то с официальной Ленинианой, за
полвека успевшей до смерти надоесть даже право-
верным сторонникам режима, раз и навсегда покон-
чил Сергей Довлатов со своим фарсом об артистах-
рецидивистах, разыгравших в зоне "одобренную ме-
стным отделом УВД" пьесу о вожде. То есть мы, сме-
ясь, вроде бы как уже расстались со своим злове-
щим прошлым.

Но, как известно, смех — первая реакция на
выздоровление. Вторая, по-видимому, — тяжелое
оцепенение, в которое как раз погружены герои
мрачной драмы Александра Сокурова, Ленин и Круп-
ская. Отрезанные от всего мира, наедине друг с дру-
гом и с вечностью, перед лицом неизбежной смер-
ти, они переживают кошмар тотального одиночест-
ва в Горках. Сокуров наблюдает за своими героями
всего один день (тот же прием использован в "Мо-
лохе" — один день из жизни Гитлера). Причем эти
безбытные, "возвышенные" символы предстают у
него во всей неприглядности физиологических под-

робностей: Гитлер справляет у нас на глазах нужду,

Ленин с невероятным усилием безнадежного пара-

литика пытается помножить 17 на 22.
Обе роли — и Ленина, и Гитлера — исполняет

один и тот же актер, Леонид Мозговой. Парадок-
сальная актерская судьба: это всего лишь третья его

роль, до Ленина и Гитлера он сыграл доктора Чехо-
ва в сокуровской картине "Камень", повсюду доби-
ваясь не только феноменального портретного сход-

ства, но и как бы споря с ним. Секунда — и всем нам

знакомый по бесчисленным изображениям облик
сдвигается, как бы расплывается — словно в филь-
ме ужасов. В "Тельце" Сокуров выступает еще и в

роли оператора.
Характерно, что "Телец" выходит почти одновре-

менно с "Романовыми" Глеба Панфилова: а ведь тра-

гедию "венценосной семьи" и трагедию медленного

ухода убежденного атеиста Ульянова разделяют все-

го четыре года. То есть "перманентная" революция,

которой так жаждал другой небезызвестный вурда-

лак, г-н Троцкий, продолжается. С одной только "по-
правкой": гибель Романовых смягчена верой в Бога,
Буревестника же революции ждет Небытие, Ничто.

Диляра ТАСБУЛАТОВА.


